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Tenía que elegir entre dos mundos… y él tendría que amarla sin condiciones

Ryan Tolliver emprendió la búsqueda de Molly Ivins, desaparecida hacía dieciocho años, sólo para conseguir la prometida recompensa. Pero cuando una desgraciada caída lo dejó sin memoria, las cosas se complicaron.

Huérfana a los siete años, Molly Ivins había crecido al cuidado del chamán de una tribu cheyene. Pero la llegada de un guapísimo hombre blanco iba a obligarla a elegir entre el amor y la lealtad a su tribu.
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Territorio de Wyoming

12 de junio de 1866

Molly Ivins revoloteaba por entre la alta hierba de la pradera. Sus piernecitas de siete años golpeaban contra los bajos de su falda de algodón estampado. Los dos cachorros de coyote corrían delante de ella. En sus aullidos juguetones no había rastro de miedo. Ambos parecían saber, igual que Molly, que la caza era sólo un juego.

Sus trenzas doradas flotaban detrás de ella mientras corría. Era maravilloso estar lejos del polvoriento y destartalado carromato aunque sólo fuera un ratito. Molly sabía que debería lamentarse de que la rueda de atrás hubiera perdido una tuerca con la consiguiente rotura del radio, y que eso hubiera obligado a su familia a quedarse rezagada del resto de la caravana mientras su padre la reparaba. Sabía que tendrían que viajar de noche, solos por la pradera, antes de alcanzar la seguridad del campamento. Pero hacía un día tan soleado y caluroso, y la pradera tenía un aspecto tan maravilloso a alfombra cuajada de flores silvestres, que Molly no era capaz de lamentarse. Sentía como si pudiera correr sin cesar hasta llegar a Oregón.

Los dos cachorros de coyote se habían escapado. Molly se detuvo y comenzó a inspeccionar por la hierba en su busca, pero lo único que alcanzó a ver fue el vuelo de una langosta. Suspiró. Se sentía húmeda y sudorosa bajo el calor de verano. La intención de Molly no había sido hacer ningún daño a los cachorros, sino sólo jugar con ellos. Pero era hora de regresar al carromato antes de que sus padres empezaran a preocuparse.

La niña se dio la vuelta y comenzó a caminar, pensando en recoger restos fecales de búfalo por el camino para alimentar el fuego de la hoguera. Si regresaba con el mandil lleno, tal vez su madre no la regañara.

Atravesó la hierba en zigzag con la vista clavada en el suelo, y cuando por fin la levantó con la esperanza de encontrarse delante del carromato, descubrió que no estaba.

Molly parpadeó y se frotó los ojos. Estaba completamente segura de que había ido por ahí. Pero daba igual: Volvería sobre sus pasos hasta regresar al lugar en el que había perdido de vista a los cachorros. Desde allí no tendría problemas para volver.

Sintiendo un creciente desasosiego, la niña buscó sus propias huellas por el suelo. Pero parecía como si la hierba, antes combada, se hubiera puesto tiesa con el paso de sus pies. Lo único que le resultaba familiar era el sol que brillaba sobre su cabeza.



Con el corazón latiéndole muy deprisa, Molly se quedó donde estaba y giró lentamente en círculo. La pradera se extendía por todas direcciones como un mar ondulado sin fin. Y ella, Molly Ivins, no era más que un punto en aquella vasta superficie, no era más que un conejo, o que un pájaro, o que un insecto. Incluso cuando gritó con toda la fuerza de sus pulmones, su voz se perdió en la inmensidad, como el aullido de un perro de la pradera.

—¡Mamáaaaa! ¡Papáaaaaa!

Gritó hasta que se quedó sin voz. Sólo entonces lo escuchó. Era el sonido inconfundible de un arma al dispararse.

A Molly le dio un vuelco al corazón. Salió corriendo en dirección a aquel sonido. No pasaba nada. Su padre sabía que se había perdido. Y había disparado el rifle para guiarla de vuelta hacia el carromato.

Pero mientras corría, supo que algo no iba bien. Se escuchaban demasiados disparos, y la diferencia de tonos le dijo que provenían de más de un arma. ¿Indios?

Muerta de miedo, aceleró la marcha, tropezando una y otra vez con los bajos de aquella falda que le quedaba tan larga. Los disparos habían cesado, y una terrible calma se había apoderado de la pradera. Incluso los pájaros habían enmudecido. Molly metió el pie en una madriguera de tejón. Soltando un grito de dolor, cayó de rodillas sobre la hierba. Antes de que consiguiera ponerse de pie escuchó el sonido de unas voces. Voces masculinas. Riendo.

¿Los indios se reían? Molly se arrastró por el suelo con el corazón latiéndole a mil por hora. A través de la hierba distinguió la lona desteñida que cubría el carromato. Unas sombras oscuras se movían a su alrededor. Eran cuatro o cinco hombres desmontando de sus caballos con las pistolas todavía calientes. Y no eran indios, descubrió Molly apretando con más fuerza el estómago contra la hierba. Llevaban pantalones largos y sombreros de vaquero. Y tenían los caballos ensillados. Eran hombres blancos.

Molly sintió una punzada de dolor en el estómago cuando vio salir a un hombre del carromato con el baúl de su madre. Riéndose, arrojó los vestidos y la ropa interior al suelo y la revolvió, metiéndose en el bolsillo las pocas cosas de valor que encontró. Alguien de la caravana había comentado que en aquella zona había bandidos que asaltaban a los viajeros solitarios. Pero, ¿por qué habrían de molestar a su familia? John y Florence Ivins eran buenas personas y tenían muy pocas cosas de valor.

¿Dónde estaban sus padres? En cuanto aquel pensamiento cruzó por la cabeza de Molly, escuchó el grito desgarrado de su madre y el sonido de una risa tosca al otro lado del carromato. Los gritos y las carcajadas continuaron como el eco de una pesadilla. Molly se tapó los oídos con las manos y apretó la cara contra la hierba fresca.

—Por favor, que pare. Por favor, que pare. Por favor...

Se escuchó el sonido de un disparo y los gritos cesaron de golpe.

—¡Larguémonos de aquí!

El bandido más alto había desatado los caballos y les había echado una cuerda por el cuello. Los demás se llevaron todo lo que pudieron meter en sus alforjas: Harina, café, beicon, mantas y un poco de ropa. Uno de los hombres agarró el rifle de su padre. Otro, advirtió Molly, se había puesto su viejo sombrero de fieltro. Su padre estaba guapísimo con aquel sombrero. Sus ojos azules destacaban bajo el ala ancha. La oleada de rabia que atenazó la garganta de Molly estuvo a punto de dejarla sin respiración.

Los bandidos subieron a sus monturas. El que estaba más cerca del carromato arrancó unas cuantas hojas de la Biblia familiar, les prendió fuego con una cerilla y arrojó los papeles ardiendo al carromato. En cuestión de segundos estaba en llamas.

Mientras el humo gris se elevaba hacia el cielo, salieron corriendo con sus cabalgaduras dejando tras de sí una estela de polvo. Molly se quedó completamente quieta, sin atreverse apenas a respirar hasta que los jinetes desaparecieron en el horizonte. Entonces, lentamente, se puso de pie y se obligó a sí misma a caminar hacia el carromato. Pie izquierdo, pie derecho... Cada paso era un acto de voluntad. El olor acre de la lona quemándose hizo que le escocieran los ojos. A través del humo distinguió a su padre tumbado de espaldas bajo el carromato en llamas. Tenía la camisa teñida de rojo a la altura del lugar donde había impactado la bala. El cuerpo de Florence Ivins, tendido en el campo abierto, parecía un montón de enaguas arrugadas y sangrientas. Tenía las piernas desnudas y en posición extraña. Molly se puso de cuclillas a su lado y tocó la huella de una suela de bota desgastada. No fue capaz de atreverse a mirar lo que quedaba del hermoso rostro de su madre.

Se le había revuelto completamente el estómago. Doblándose por la cintura, Molly volvió a la hierba, se inclinó todavía más y vomitó hasta que no quedó nada en su interior. Quería llorar. Pero llorar era cosa de bebés. Papá y mamá la estaban mirando ahora desde el cielo, y les gustaría que fuera valiente.

Molly se incorporó, se limpió la boca con la manga y se giró hacia la senda que habían marcado las ruedas de la caravana. Para entonces las demás familias estarían ya muy lejos, pero si seguía andando tal vez conseguiría llegar al campamento antes del amanecer. Allí encontraría al señor Campbell, el jefe de la caravana, le contaría lo que había ocurrido y le pediría que enviara a alguien para que enterrara a sus padres.

Caminar por la senda era más sencillo que hacerlo por entre aquellas hierbas que le llegaban a la altura de las rodillas. Cegada por las lágrimas que no había llegado a derramar, Molly caminó con dificultad bajo el abrasador sol de mediodía. Cuando su blanca piel comenzó a quemarse, se levantó la parte de atrás de la camisa y se la colocó por encima de la cabeza como si fuera la capucha de una capa. Se le pasó por la cabeza que mamá la regañaría por haberse dejado el sombrero en el carromato... Pero no. El carromato estaba reducido a cenizas y su madre no volvería a regañarla.

El sol brillaba con fuerza en el cielo. El calor le atravesaba incluso la tela de algodón de la falda. Molly no había llevado consigo agua, y la sed se apoderó de su pequeño cuerpo. Durante horas obligó a sus pies a seguir andando. Ni siquiera se dio cuenta de que sus pasos vacilantes habían abandonado la senda y vagaban sin rumbo por la pradera. El sol había alcanzado su punto más alto en el cielo. Su claridad le cegaba los ojos. Enferma, mareada e incapaz de seguir viendo, Molly se tambaleó. Tenía que seguir andando, tenía que llegar al campamento antes de que...

Aquel pensamiento se evaporó al tiempo que las piernas le fallaban. Su cuerpo fue a dar contra la hierba. Durante un instante el aroma a tierra dulce le inundó los sentidos. Luego la oscuridad de cernió alrededor de ella como una mano cariñosa.

Molly se quejó y se agitó, luchando contra los lazos del sueño. Le pareció notar una humedad fría en la parte de atrás del cuello, una humedad que parecía acariciarle el cabello apelmazado por el sudor. ¿Estaba lloviendo? ¿Se trataría de algún animal que la lamería por curiosidad? ¿O sólo estaba soñando?

Soltando un gemido, Molly se giró y se puso boca arriba. El sol abrasador había desaparecido y se dio cuenta de que el cielo tenía el azul profundo del anochecer. Un coro de grillos cantaba a su alrededor.

Sólo cuando escuchó el sonido de un poni cercano giró los ojos en dirección hacia aquel sonido. Sus labios resecos se entreabrieron al ver a una figura de cuclillas sobre la hierba, cerca de ella.

En un principio, su mirada nublada sólo distinguió una forma oscura. Luego el rostro se le hizo visible. Era el rostro de un hombre, tan oscuro y lleno de arrugas como una nuez, un rostro fiero de nariz aguileña y ojos de rapaz que parecían observarla desde profundidades insondables. Parecía de la edad de su abuelo, y cuando habló su voz sonó como el viento atravesando la hierba de la pradera.

Molly movió la boca e hizo un esfuerzo para hablar, pero de su garganta reseca sólo emergió un quejido débil. Las manos del hombre se movieron hacia el rostro de la niña, acariciando sus mejillas encendidas y sus labios dolorosamente secos. Las palabras del hombre adquirieron un tono de advertencia cuando le levantó la cabeza y le acercó el borde de una bolsa de piel llena de agua a la boca. Molly tuvo la impresión de que la estaba advirtiendo para que no bebiera demasiado rápido o se pondría mala. Lo mismo que su padre le había dicho una vez. La niña se esforzó en dar sorbos pequeños. El hombre la recompensó con un breve asentimiento de cabeza.

Volvió a hablarle en susurros, como si estuviera tranquilizando a un animal asustado. Deslizó suavemente las manos entre los hombros y las piernas de la niña, la levantó y la apoyó contra su pecho mientras avanzaba hacia su poni. Olía a madera, a caballo y a hierba de la pradera.

Demasiado cansada para asustarse, Molly apoyó la cara contra su suave camisa de pelo de caballo y cerró los ojos.
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Montañas de Absaroka, Wyoming

Noviembre de 1882

Ryan Tolliver maldijo entre dientes mientras trataba de comprender las marcas en aquel mapa arrugado y desteñido. Unos copos fríos de nieve le golpearon en la cara, conducidos por un viento ululante que amenazaba con arrancarle el papel de las manos. ¿Para qué le servía, de todas maneras? Había seguido el flanco del cañón equivocado, y ahora se había perdido. No había nada que pudiera hacer excepto encontrar refugio y esperar a que pasara aquella maldita tormenta.

Con un gruñido de protesta, Ryan dobló el mapa y volvió a guardarlo en el bolsillo de su zamarra de piel de oveja. Debió sufrir un ataque de locura cuando accedió a llevar cabo el absurdo plan de Horace Mannington. La recompensa de cinco mil dólares que el anciano ofrecía desde hacía mucho por recuperar a su nieta perdida le había parecido en San Luis una fortuna. ¡Pero no había dinero que pagara el soportar el frío helador de las tormentas de nieve de Wyoming!

El caballo relinchó bajo su cuerpo, sacudiéndose la nieve de la montura mientras Ryan la guiaba por la traicionera pendiente del cañón. Más abajo, a lo lejos, un arroyuelo estrecho descendía por el cañón como un lazo de plata enroscado. Qué demonios, habría podido jurar que conocía aquel país como la palma de su mano. ¡Pero con aquella tormenta no podría haber dicho el nombre de aquel arroyo ni del maldito cañón ni por todo el licor y las mujeres bonitas de Laramie!

Habría dado cualquier cosa por estar en aquellos momentos allí. O mejor todavía, en el rancho familiar, con su hermanastro Morgan, su pelirroja y pizpireta esposa, Cassandra y los tres hijos de la pareja. Las noches de invierno en aquella casa ruidosa estaban siempre repletas de calor, risas y la mejor tarta de manzana del lugar.

Pero no estaba en el rancho. Ni tampoco en Laramie. Estaba en medio de la nada buscando a una joven de cabello claro que algún trampero solitario había visto con una banda de rebeldes cheyene que no habían querido ir a la reserva, como había hecho el resto de su tribu.

Ryan se había enterado de lo que había visto el trampero y, como sabía que Horace Mannington, un acaudalado especulador de tierras de San Luis, ofrecía una generosa recompensa a quien le devolviera a su nieta desaparecida, él, que conocía las montañas y hablaba cheyene de forma pasable, se había puesto en contacto con Mannington. Los dos habían llegado a un acuerdo: Quinientos dólares si la búsqueda fracasaba después de tres meses, cinco mil si devolvía a Molly Ivins viva a casa.

Mannington le había contado la historia con lágrimas en los ojos. Florence, su única hija, había sido una belleza que tenía a todos los solteros de oro de San Luis a sus pies. Pero ella los rechazó a todos y se fugó para casarse en secreto con John Ivins, un maestro de escuela sin un penique en el bolsillo. Los Mannington, sintiéndose ultrajados, la habían desheredado y le cerraron la puerta a la joven pareja.

Armándose de valor, los recién casados se mudaron a Kentucky, donde Florence dio a luz a una niña. Siete años después se marcharon rumbo a Oregón en busca de una vida mejor pero fueron asesinados en el camino. Una cuadrilla de trabajadores del ferrocarril encontraron los cuerpos de Florence y de John al lado de su carromato quemado. Pero la pequeña Molly había desaparecido sin dejar ni rastro.

Ryan pensó en el pequeño retrato con marco de plata que Mannington le había dejado y que llevaba cuidadosamente envuelto en un pañuelo rojo dentro del abrigo. Florence Mannington había sido una princesa rubia de cuento de hadas de facciones hermosas y ojos dulces. Si Molly Ivins había sobrevivido y se había hecho adulta, había bastantes probabilidades de que se pareciera a su madre en la actualidad. Excepto en una cosa, recordó Ryan. Él había visto a mujeres blancas que vivían entre los indios. Las duras condiciones de vida y el trabajo convertían a la mayoría de ellas en ancianas antes de cumplir los treinta, sobre todo si tenían hijos.

Las mujeres rescatadas de su cautiverio tenían un algo triste y roto en ellas. Aunque sus familias las aceptaran, muy pocas eran capaces de acostumbrarse a la vida del hombre blanco. Ryan no le haría a Horace Mannington ningún favor llevándole a su nieta a San Luis. La pobre criatura sería seguramente una carga y una vergüenza para la familia durante el resto de su vida.

Pero daba igual. Cinco mil dólares podían comprar muchos sueños. Sus sueños.

Londres, París, Roma, Egipto, África... Ryan se moría por conocer todos aquellos sitios desde que tuvo edad suficiente para colocarse un libro en el regazo y mirar las fotos. Pero la riqueza de la familia Tolliver estaba en las tierras y en el ganado, no en dinero. Los beneficios del ganado se reinvertían en el rancho para pagar la mano de obra, comprar más cabezas, mantener los corrales y las construcciones en buen estado y expandir los límites de la propiedad en cuanto cualquier terreno se ponía a la venta. Para propósitos tan frívolos como viajar, Ryan era consciente de que tendría que conseguir su propio dinero.

Si pudiera encontrar a Molly Ivins, ella sería su pasaje para las maravillas del mundo.

La nieve caía ahora con más fuerza. Daba la impresión de que la tormenta iba a empeorar. Tenía que encontrar refugio de inmediato, mientras todavía pudiera ver.

A través de la nieve cegadora se vislumbraba a lo lejos un conjunto de ramas caídas de los árboles que se habían apilado contra los álamos, formando una especie de refugio de troncos y ramas. Con suerte habría suficiente espacio para acomodarse debajo. No eran un lugar tan seguro como Ryan habría deseado, pero en aquel momento no estaba en condiciones de escoger.

A lo lejos, el arroyo resbalaba contra su cama de piedra. Había mucha caída hasta el fondo del cañón, se recordó Ryan mientras guiaba al caballo por aquel estrecho desfiladero. Si un hombre cometía la torpeza de caer tendría suerte de sobrevivir con unos cuantos huesos rotos. Pero seguramente se congelaría hasta morir.

Ahora podía ver claramente el refugio de ramas, un amasijo cubierto de nieve. Antes de intentar llegar a él, tendría que encontrar un lugar seguro para que su caballo no vagara bajo la tormenta.

En aquel momento un búho asustado surgió de entre las ramas. Sorprendido por la presencia de hombre y montura, el pájaro voló directamente hacia la cabeza del caballo.

El caballo relinchó, saltó y perdió pie. Ryan tiró de las riendas en un esfuerzo titánico por recuperar el control del animal, pero no sirvió de nada. El mundo blanco y giratorio de la tormenta pareció envolverlos mientras ambos se precipitaban pendiente abajo.

Atrapado en un amasijo de piernas y patas, Ryan trató de sacar los pies de los estribos antes de que el caballo vacilante rodara sobre sí mismo y lo aplastara. Retorciendo sus torturadas articulaciones, consiguió sacar un pie. Pero para el otro era demasiado tarde. El movimiento del caballo lo hizo saltar de la silla. Atrapado por una pierna, Ryan se precipitó por la pendiente rocosa. Ryan escuchó el aullido mortal que soltó el caballo al golpearse contra las piedras afiladas. Un segundo más tarde su cuerpo corrió la misma suerte. Cuando su cabeza chocó contra la primera roca, sintió como si algo se le clavara en la parte de atrás de la cabeza. Ryan gimió, fue a dar al fondo y allí se quedó quieto.

Mientras el día daba paso a la noche, la nieve lo rodeó y lo cubrió como si fuera una esponjosa manta blanca.

Halcón de Luna estaba bajando un caballo joven desde la parte superior del cañón. Tras atarlo a una plataforma con cuerdas, lo guiaba perezosamente por el margen del arroyo en dirección al campamento de invierno cuando se topó con los cuervos.

Aquellos pájaros negros y ruidosos estaban picoteando un montículo. Al parecer se trataba de algún animal cubierto por la nieve caída durante la tormenta del día anterior. Fuera lo que fuera, los cuervos se las habían arreglado para dejar al descubierto un poco de pelo oscuro y tiraban de él con sus picos.

Halcón de Luna dejó la plataforma al lado del arroyo y se acercó un poco más para investigar. Se avecinaba la estación dura, y cualquier tipo de carne sería bien recibida por los Tse Tse Stus, el pequeño grupo al que ella consideraba su familia. Si el animal había muerto limpiamente y el frío había evitado que se pudriera la carne, valdría la pena avisar a las mujeres para que fueran a trocearlo.

Cuando ella se aproximó, los cuervos huyeron precipitadamente y se posaron en las ramas de un viejo pino. Esperaron con impaciencia a que Halcón de Luna se inclinara para apartar más nieve con sus guantes de piel de nutria. La nieve crujía bajo las gruesas suelas de piel de sus mocasines.

La joven había esperado encontrar un alce bajo el manto blanco. Pero cuando su mano rozó la dureza de una silla de montar, se quedó paralizada y abrió los ojos azules de par en par.

Allí había muerto un caballo. Un caballo montado por un Ve hoe, los hombres araña. Seguramente habría caído por uno de los flancos superiores. Pero cómo había muerto era la última de las preocupaciones de Halcón de Luna en aquel momento. Si había una silla de montar, tema que haber un jinete. Y si había un jinete, probablemente habría más. Tal vez muchos más.

¿Soldados? Con el corazón acelerado, Halcón de Luna apartó más nieve. ¿Los habrían encontrado finalmente los Casacas Azules? ¿Estaría su pequeño grupo rodeado, y se vería obligado a ir a la reserva de River Tongue, donde habían enviado hasta al más bravo de los guerreros Tse Tse Stus? Recordó a los grandes jefes: Cuchillo Desafilado, Pequeño Lobo, Caballo Americano y tantos otros que ahora vivían como ganado encerrado. Ella sabía que si los miembros de su grupo se vieran obligados a hacer lo mismo no sobrevivirían.

Y lo peor de todo fuera tal vez su propio destino. Cuando los soldados vieran su cabello rubio y sus ojos azules la llevarían de regreso al mundo de los Ve hoe. Y no volvería a ver a su querida gente.

Halcón de Luna aparto más nieve y dejó al descubierto la silla, la manta que tenía debajo y el rifle metido en su funda de cuero. Sintió cómo su respiración se tranquilizaba al darse cuenta de que ni la silla ni el arma eran de los que utilizaban los Casacas Azules. Pero el rifle...

Lo sacó de la funda y contuvo una exclamación de euforia. Era un arma estupenda, bastante mejor que el arco y las flechas que ella utilizaba para cazar. Cuando aprendiera a disparar, sería capaz de traer mejores presas. ¡Tal vez incluso búfalos! Ningún miembro del grupo pasaría hambre aquel invierno.

Balas. Las necesitaría. Tendrían que estar allí, tal vez en las alforjas. Estaba metiendo las manos más profundamente cuando algo le llamó la atención. Algo de color marrón que sobresalía sobre la nieve, justo bajo el vientre del caballo. Halcón de Luna tiró.

Era una bota de montar de hombre, con tacón diseñado para sujetarse al estribo. La joven agudizó todos sus sentidos para examinarla. El tamaño de la bota le decía que su dueño no era ningún niño. Y las suelas gastadas daban a entender que había caminado con los pies, como hacían los Tse Tse Stus. Pero, ¿había sido joven o viejo? ¿Amigo o enemigo? La bota no respondía a ninguna de las dos preguntas.

Halcón de Luna escuchó un sonido al lado del arroyo que la obligó a girarse. Con la mano enguantada acarició el filo de su cuchillo de esquilmar. Aguantando la respiración, escuchó. ¿Habría sido sólo el viento susurrando en las copas de los árboles? ¿Se trataría del espíritu del dueño de la bota? Halcón de Luna dejó la bota a un lado y se dirigió al lugar de donde había provenido el sonido.

Volvió a escucharlo cuando se acercó al arroyo. Era un gemido. El sonido de un ser humano sufriendo.

Con el cuchillo en la mano, se acercó un poco más. Un hombre herido podía llegar a ser tan peligroso como un animal herido. No podía permitirse el lujo de que la pillara desprevenida.

Había una fina capa de nieve entre dos pedruscos elevados. Los ojos escrutadores de Halcón de Luna captaron un leve movimiento ascendente y descendente, como si se tratara de una respiración. Allí había algo. Algo alto y grande.

Sin apartar los ojos de la nieve, Halcón de Luna agarró una rama desnuda que había caído de un árbol. Manteniendo la distancia, hundió la parte puntiaguda en la nieve. Hubo un movimiento convulsivo y se escuchó un sonido que podría haber sido una leve protesta. Ella dio un salto hacia atrás sin dejar de apretar el cuchillo.

—¿Quién eres?

Halcón de Luna todavía hablaba un inglés fluido gracias a un hombre de las montañas muy instruido que se casó con una mujer de su tribu y permaneció con ellos tres inviernos antes de morir de neumonía, cuando Halcón de Luna tenía catorce años. Él la había animado a que practicara su lengua materna para que algún día pudiera hablar en nombre de su pueblo. Aquel día no había llegado aún.

—¡Contesta! ¿Quién eres? —repitió con tono exigente.

No hubo respuesta de la capa de nieve.

Repitió la pregunta en cheyene, pero el silencio sólo fue interrumpido por el graznido de un cuervo. Los ojos de Halcón de Luna no detectaron ningún movimiento bajo la nieve. Ni siquiera un cauteloso pinchazo fue capaz de despertar la vida que había allí debajo.

Un lento temor comenzó a formarse en el estómago de Halcón de Luna, subiéndole hasta la garganta, explotando con una intensidad que la llevó a entrar en acción.

Sus manos enguantadas rascaron la nieve con desesperación. Emergió un hombro cubierto por un grueso abrigo de piel que estaba congelado hasta el punto de rigidez. Una mano desnuda descansaba sobre la pechera del abrigo, una mano muy masculina con el dorso cubierto de una suave capa de vello rubio congelado. Tenía los dedos arañados. La sangre se le había congelado por el frío.

Halcón de Luna envainó el cuchillo y se inclinó para apoyar el rostro sobre la mano. La carne estaba casi tan fría como la nieve que la cubría.

«Déjalo como está», le susurró una voz interior, advirtiéndola. «Es uno de los ve hoe. Sea cual sea la razón que lo ha traído hasta aquí, no puede tratarse de nada bueno. Será mejor que muera y deje a tu gente a tu paz».

Pero mientras aquel pensamiento se le cruzaba por la mente, Halcón de Luna apartó la nieve del rostro del desconocido. Las facciones que surgieron bajo su guante eran fuertes y armónicas: Pestañas doradas congeladas, mejillas pálidas, labios azules del frío... Por la frente le caían unos mechones helados.

Era un hombre joven, fuerte y guapo, y estaba helado.

«Déjaselo a los cuervos. Este hombre es un ve hoe. Y aunque sea inofensivo, has llegado demasiado tarde para salvarlo».

Ignorando los avisos de su mente, Halcón de Luna abrió la parte delantera del abrigo del joven y apoyó la oreja contra su pecho. Al principio no escuchó nada y el corazón le dio un vuelco.

Luego, apretándose contra él, sintió un latido débil bajo la gruesa camisa de algodón. Eran tan leve que al principio pensó que lo había imaginado. Pero no, allí estaba otra vez. Estaba vivo, pero a menos que pudiera llevarlo al campamento no duraría mucho tiempo.»

Halcón de Luna retiró frenéticamente la nieve que rodeaba sus extremidades. Aunque no sintió que tuviera ningún hueso roto, podía estar malherido. Moverlo era un riesgo, pero no tenía elección. El desconocido estaba ya demasiado débil como para resistir el frío durante mucho más tiempo. Si lo dejaba allí, entre aquellas rocas, moriría.

Tenía uno de los pies cubierto por una bota igual a la que ella había encontrado. Pero la otra, cubierta sólo por un calcetín oscuro, podría estar ya congelada. Haría lo que pudiera por devolverle la circulación sanguínea. Y luego intentaría colocarlo sobre la plataforma de madera.

Halcón de Luna se quitó los guantes y colocó el pie del desconocido entre las palmas de sus manos, calientes y desnudas.

Aquel contacto sorprendentemente íntimo provocó una oleada de sensaciones en su cuerpo. Cinco inviernos atrás, tras la muerte del guerrero que había sido su esposo, Halcón de Luna se había anudado entre los muslos el cinturón de castidad de cuero y había renunciado a su vida como mujer. Su gente había alabado su decisión y ella no se lamentaba de haberla tomado, excepto durante algunas noches oscuras, cuando se quedaba tendida sobre las mantas de piel de búfalo, contemplando en silencio la oscuridad, soñando despierta con aquello que apenas había tenido tiempo de conocer.

Ahora, bajo la potente luz de un día frío de invierno, sentía el mismo deseo.

Su respiración húmeda se condensaba al aire gélido mientras masajeaba vigorosamente el pie. Poco a poco la carne comenzó a suavizarse y a entrar en calor, pero sentía el pulso del desconocido muy débil bajo sus dedos. Necesitaba hacerle entrar en calor, hacer que se moviera.

El gemido de dolor que surgió de su garganta la sobresaltó. Halcón de Luna alzó la vista y observó su rostro contraído por el esfuerzo de volver al mundo. La joven dejó por un momento el pie para masajearle las mejillas y la frente. Luego le apartó cuidadosamente el hielo de las pestañas. Con un esfuerzo que parecía sobrehumano, el desconocido parpadeó, cerró los ojos y después los abrió completamente.

Se quedó mirando fijamente el rostro de Halcón de Luna, pero no parecía estar viéndola de verdad.

—¿Quién eres? —Le preguntó ella en un susurro—. ¿Cómo has llegado hasta aquí?

Durante unos instantes el hombre guardó silencio. Varias emociones se dibujaron en su rostro: Frustración, dolor y miedo, el miedo asombrado de un niño que acabara de darse cuenta de que se había perdido. Aquél era un miedo que Halcón de Luna conocía muy bien.

—¿Quién eres? —le volvió a preguntar, esta vez con más dulzura.

—Yo... No lo sé —consiguió decir la boca del hombre, que tembló con cada palabra que consiguió pronunciar—. Que Dios me ayude. No lo sé.

El hombre cerró los ojos, dejó caer la cabeza sobre el hombro y se quedó inerte.
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Ryan se vio arrastrado a una espiral de dolor. Durante los momentos de lucidez fue consciente de que estaba en movimiento, del sonido de la plataforma arrastrándose y de la presión de las cuerdas con las que iba sujeto al caballo. Escuchó el sonido de unos mocasines de invierno pisando la nieve y la respiración regular y profunda de la mujer que iba tirando trabajosamente de la plataforma.

Ryan se dio cuenta entre nebulosas de que era una carga muy pesada y que debería ofrecerse a ponerse de pie y caminar al lado de ella, pero por mucho que quisiera era incapaz de mover ni un dedo. Ni siquiera podía afrontar el esfuerzo de abrir los ojos. Y el hecho de pensar parecía estar también fuera del alcance de su cerebro. Cada percepción se veía nublada por el dolor que sentía en la cabeza, como si le estuvieran martilleando el cerebro.

¿Quién era él? Aquella pregunta parecía burlarse de él. No era nada ni nadie. Un pájaro moribundo. Una luz en la cuneta. Había perdido la memoria.

Lo único que parecía sólido y real era aquella mujer. Su rostro parecía flotar en medio del vacío. En el recuerdo le parecía muy llamativa: Nariz recta, pómulos altos, boca sensual y aquellos ojos violetas que le resultaban vagamente familiares. Se quedó con cada detalle de su rostro: La cicatriz que recorría en zigzag el camino desde la sien hasta la ceja izquierda, el pequeño lunar marrón al lado de la boca. Llevaba el cabello escondido bajo la capa de piel de castor con la que se protegía del frío. ¿Sería rubia o morena? En cualquier caso, razonó Ryan, era muy hermosa.

No era ninguna niña. Le calculó veintitrés o veinticuatro años, tal vez un poco más. Y aunque no había podido comprobar su altura tenía la sensación de que era alta e inusualmente fuerte para una mujer. Lo suficientemente fuerte como para cargar su cuerpo inerte en la plataforma y arrastrarlo por la nieve.

«¿Quién eres?», le había preguntado primero en inglés y después en cheyene. Curiosamente, Ryan había comprendido ambos idiomas. ¿Qué estaba ocurriendo allí? Ella no era india. Y él tampoco. Nada parecía tener sentido.

El sol se fue ocultando poco a poco tras la cima del cañón, dando paso a un cielo gris plomizo. Empezó a nevar de nuevo con fuerza. Los copos caían violentamente. Ryan sentía la espalda y el trasero doloridos de frío. En las piernas había perdido toda sensibilidad. Quería gritarle a aquella mujer que se detuviera y lo dejara descansar, pero no fue capaz de reunir suficiente fuerza como para hablar.

Tenía tanto frío que comenzó a sentirse deliciosamente caliente y adormilado. A ratos se dejaba llevar y parecía a punto de caer en unos sueños plácidos y dulces en los que no había dolor, ni frío ni peligro. Ryan luchó contra aquellos sueños con todas sus fuerzas, porque sabía que perderse en ellos significaría la muerte.

—¡Despierta!

Halcón de Luna estaba arrodillada al lado de la plataforma, agitando con sus manos enguantadas el hombro del desconocido. Él tenía los ojos cerrados y apenas se le escuchaba respirar.

La tormenta había amainado, dejando tras de sí un frío cristalino que atravesaba los huesos. Ella lo sintió penetrar a través de su vestido de piel de ciervo. Mientras se movía y tiraba de la plataforma había conseguido mantener el calor en su cuerpo. Pero al detenerse para comprobar cómo estaba el desconocido, los dientes habían empezado a castañetearle.

—¡Despierta! —exclamó tomándolo de las manos, escondidas bajo una piel de búfalo con la que lo había tapado.

Halcón de Luna se las frotó para calentárselas, pero el hombre no se movió. Desesperada, le apretó el pecho y le sacudió las piernas y los brazos.

Nada.

«No es demasiado tarde para abandonarlo», le dijo la voz interior. «Si muere en el campamento la gente lo verá como un mal presagio. Tal vez hablen incluso de marcharse. Y ya sabes lo que eso significaría para los más ancianos con este tiempo».

Esta vez el argumento fue tan convincente, tan persuasivo, que Halcón de Luna dejó las manos en alto. El pequeño grupo de ancianos, viudas y niños que cinco inviernos atrás estaban demasiado débiles como para hacer el largo viaje hacia territorio indio era su responsabilidad. Era ella la que les proveía de caza, la que vigilaba constantemente para protegerlos del mundo exterior.

Durante años habían evitado los ojos de los Casacas Azules. Incluso cuando instalaron una nueva reserva para los Tse Tse Stus en el norte, en Tongue River, la gente de Halcón de Luna había decidido permanecer libre y vivir a la antigua usanza. Ya que no eran lo suficientemente fuertes como para luchar ni tan rápidos como para correr, su única defensa consistía en permanecer tan ocultos como la guarida de un águila entre las montañas.

Y ella mejor que nadie debería conocer el riesgo de introducir en el grupo a un desconocido, sobre todo a un hombre blanco.

Pero mientras vacilaba, otro recuerdo, tamizado por el tiempo, le acarició el corazón como el leve roce del ala de un pájaro. Vio a un hombre mayor con el rostro surcado de arrugas y ojos fieros y oscuros que miraban a una niña pequeña aterrorizada antes de levantarla con sus brazos. Pluma de Cuervo debió darse cuenta de que la presencia de una niña blanca sería un peligro para su gente. Seguramente, igual que le ocurría ahora a ella, la voz de la sabiduría le susurraría que debería dejarla morir en la pradera. Pero Pluma de Cuervo había seguido los dictados de su corazón.

Obligada a tomar una decisión todavía más importante, Halcón de Luna supo que debía hacer lo mismo.

Agarró al desconocido por los hombros con más fuerza que antes, y al ver que no respondía alzó la mano y le abofeteó el rostro con tal fuerza que estuvo a punto de dislocarse el codo.

—¡Despierta! —le ordenó en inglés—. ¿Quieres morir? ¿No? Pues entonces, despierta.

Volvió a agitarlo desesperadamente hasta que la cabeza del hombre cayó de nuevo sobre el hombro. Tras unos segundos de silencio lo escuchó gruñir.

Halcón de Luna suspiró aliviada, se puso de pie, se colocó de nuevo los guantes, agarró los extremos de la cuerda e inclinó el peso hacia delante. El campamento no quedaba lejos. Casi podía sentir el olor de la corteza de pino ardiendo y el aroma a estofado de ciervo. Halcón de Luna encaró el último tramo del camino. Allí abajo, protegidas por los altos acantilados del cañón y enclavadas entre un conjunto de álamos se hallaban las diecinueve tiendas que constituían su pueblo. Aquella era su familia. Su mundo.

El niño de nueve años que vigilaba en la orilla del río le dedicó una sonrisa amigable cuando ella se acercó. El pequeño miró un instante la plataforma en la que estaba el desconocido, envuelto de la cabeza a los pies en una piel de búfalo.

—¿Buena caza? —preguntó el chico.

—Buena caza —respondió Halcón de Luna siguiendo su camino sin darle oportunidad de mirar más de cerca.

Bastaría con que la gente se enterara al día siguiente de que había un ve hoe entre ellos.

Las tiendas se alzaban en la oscuridad. La noche había caído casi por completo, y la mayoría se había ido a dormir. La tienda de Halcón de Luna estaba al final del campamento. Cuando llegó a ella tenía los músculos agarrotados y los nervios de punta. ¿Y si había cometido una locura al llevar a aquel hombre blanco herido a su campamento secreto? ¿Y si su presencia ponía a su gente en peligro?

Sólo había una respuesta a aquella pregunta: Si la presencia del hombre blanco demostraba ser una amenaza, sería su deber quitarle la vida.

Tras mirar alrededor y comprobar que no había ninguna mirada curiosa cerca, Halcón de Luna levantó la entrada de su tienda y metió la plataforma. El desconocido se movió un poco. Las brasas del fuego llenaban la tienda de un calor suave. Hembra de Oso, su vecina más cercana, había encendido una pequeña hoguera y había colocado una olla con estofado de venado para que se fuera haciendo lentamente. Su delicioso aroma le dio la bienvenida como si se tratara de un abrazo.

Apartando la manta de búfalo, la joven observó el rostro del desconocido. Tenía los ojos cerrados, y las pestañas de nuevo congeladas. También tenía los labios congelados. Halcón de Luna supo que aquella noche no descansaría. Y que no tendría paz. Había llevado a casa un problema.

El cuerpo del hombre estaba totalmente congelado. Tenía la tela de los pantalones pegada a la piel. Si no le quitaba la ropa y lo obligaba a moverse, ni siquiera el calor de la tienda conseguiría salvarlo.

—¡Despierta! —exclamó golpeándole las mejillas con las palmas de las manos.

Durante unos segundos, el desconocido permaneció inmóvil. Pero ella siguió golpeándolo hasta que consiguió que flexionara los labios en gesto de disgusto.

—¡Demonios, mujer! —murmuró con voz pastosa—. ¿Tienes que ser tan bruta?

El sonido de su voz, profunda y grave, provocó un escalofrío en el cuerpo de Halcón de Luna, que se forzó a mirarlo a los ojos. Los tenía inyectados en sangre por el frío y el agotamiento, pero una chispa de fuego se reflejaba en sus profundidades de color de miel.

Halcón de Luna sintió de pronto como si la lengua se le hubiera quedado congelada en el cielo de la boca. A pesar de hallarse en un estado tan débil, el desconocido parecía grande y poderoso, tan peligrosamente masculino que ella se dio cuenta de que estaba temblando.

—Tienes que moverte —dijo en inglés arrastrando las palabras—. Tienes que ayudarme a que te haga entrar en calor.

—Creo que podré hacerlo —respondió él torciendo ligeramente el gesto de la boca.

Luego exhaló un suspiro y cerró los ojos. Halcón de Luna se colocó de rodillas a sus pies, le levantó la pierna y le sacó la bota que le quedaba con calcetín incluido. Tenía el pie helado, pero no congelado.

Sin embargo, el que había perdido la bota en la nieve tenía peor aspecto que antes. Preocupada, Halcón de Luna lo colocó entre las palmas de las manos y comenzó a masajearlo con los dedos mientras soplaba para devolverle la circulación.

—¿Dónde... estamos? —preguntó el hombre con voz apenas audible, abriendo otra vez los ojos.

—Estamos en mi casa —respondió ella fingiendo calma, aunque el corazón le latía a toda prisa—. Y eres mi prisionero.

—¿Ya todos tus prisioneros les das un masaje tan delicioso en los pies?

Los ojos dorados del desconocido brillaron peligrosamente bajo la luz del fuego.

—Sólo si corren el peligro de perder los dedos —respondió Halcón de Luna obligándose a sí misma a mirarlo a los ojos.

Apartar los ojos como una doncella tímida habría supuesto una señal de sumisión, algo que no podía permitirse.

—¿Quién eres?

La voz grave de aquel hombre rasgó sus sentidos como el roce de una garra de águila en la piel.

—Soy yo la que hace las preguntas —dijo en el lenguaje de su gente para ver cómo reaccionaba—. Podía haberte dejado morir en la nieve pero opté por salvarte la vida. Ahora quiero saber quién eres y para qué has venido.

El hombre dudó un instante. Luego su boca se curvó en una sonrisa amarga.

—Lamento tener que desilusionarla, señorita —contestó volviendo al inglés—. Tengo los mismos recuerdos que un recién nacido. Yo...

El desconocido compuso un gesto de dolor y cerró los ojos. Entonces dejó caer la cabeza hacia un lado, dejando al descubierto una herida en el cuero cabelludo que Halcón de Luna no había visto antes y por la que parecía estar desangrándose.

La joven agarró un trozo de piel de ciervo que había en una cesta cercana y se lo aplicó sobre la brecha, que tenía muy mal aspecto. Trozos de piedra, polvo y cabello se habían instalado en la herida. Habría que limpiarla y desinfectarla con...

Sus pensamientos quedaron interrumpidos cuando el hombre la agarró de la muñeca con dedos de acero.

Aquel leve movimiento bastó para que le pusiera la mano a la espalda. Halcón de Luna trató de agarrar el cuchillo con la mano libre, pero antes de que pudiera alcanzarlo, una repentina y dolorosa presión en el codo la obligó a soltar un gemido.

—Nada de trucos o te romperé este brazo tan bonito que tienes —le susurró al oído—. Tengo algunas preguntas y quiero respuestas rápidas. Dámelas y no resultarás herida.

Halcón de Luna se esforzó en respirar, en pensar. Estaba encima del pecho del desconocido. Su pecho, su rostro, permanecía a escasos centímetros de los suyos. El hombre tema un cuerpo fuerte y musculoso que se sentía bajo el abrigo.

—¡No seas ridículo! —murmuró ella—. Estas rodeado. Lo único que tengo que hacer es gritar y...

El hombre le retorció todavía más el brazo. Halcón de Luna apretó los dientes, decidida a no demostrar su dolor. ¿Cómo podía estar tan loca para haber salvado a aquel hombre? Debería haberlo dejado morir en la nieve.

—Suéltame —dijo Halcón de Luna entre dientes.

—¿Y por qué debería hacerlo? —preguntó él sonriendo y dejando al descubierto unos dientes blanquísimos que brillaron bajo las llamas—. Si tu objetivo es derretirme, estás haciendo un trabajo magnífico.

Halcón de Luna sintió que el rostro se le sonrojaba al darse cuenta de que sus esfuerzos para liberarse habían conseguido levantar una cresta dura como una piedra entre sus pantalones. Se forzó a no pensar en la humedad que se le había formado a ella entre las piernas y que rezumaba por los lazos trenzados de su cinturón de castidad. En aquel momento más que en ningún otro necesitaba pensar con claridad, ser fuerte como la guerrera que era.

El hombre había dejado claro que quería información. Pero, ¿cuánta podía darle sin poner a su gente en peligro de ser descubierta?

Sin soltarle la mano, el hombre alzó la que él tenía libre y tiró de un extremo de la capucha de piel de castor que le cubría la cabeza. Entonces la miró a los ojos con total confusión.

—¿Quién eres? —Susurró apretándole el brazo—. Una mujer blanca en un sitio así... Cielo Santo, ¿quién eres?
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Ryan observó aquel rostro bello y preocupado, un rostro que le resultaba en cierto modo desconcertantemente familiar. Su cabello tema el color del oro recogido en dos trenzas que le caían sobre el pecho.

Ella le había dicho que era su prisionero. Prisionero en una tienda india, cautivo de una diosa de cabellos dorados vestida con pieles de ciervo. Qué demonios, tenía que estar soñando. Nada de aquella locura podía ser real.

La joven se estiró. Una de las trenzas le rozó la garganta. En medio de su ensoñación, Ryan sintió deseos de agarrar aquellas trenzas entre sus manos y deshacérselas hasta que su cabello lo rodeara como una cortina de seda brillante. Quería hundirse en aquel pelo, refugiarse en él.

Era consciente del abultamiento de su entrepierna allí donde las caderas de la joven presionaban las suyas. Qué locura. Estaba destrozado y helado, con las extremidades prácticamente congeladas y con un dolor insoportable en la cabeza, y aquella parte de él funcionaba sin embargo perfectamente. Aunque era la única, de eso estaba completamente seguro. Nunca en toda su vida se había sentido tan cerca de la muerte. Al menos que él recordara.

—Suéltame —repitió la joven en inglés de acento marcado—. Suéltame y te diré todo lo que necesites saber.

—Me dirás todo lo que quiera saber.

Ryan aumentó la presión en el codo de la chica. No le gustaba la idea de hacerle daño a una mujer, pero ella había dicho que era su prisionero. Aquello cambiaba las normas entre ellos.

—Todo —gruñó—. Cuando haya escuchado suficiente, te dejaré marchar.

Ryan sintió la tensión del cuerpo de la joven, pero no se quejó. Ni siquiera parpadeó. Tuvo la impresión de que podría romperle el brazo y aquella mujer orgullosa seguiría negándose a mostrar su dolor.

—¿Dónde estamos? —le preguntó.

—En... mi casa —murmuró ella con los dientes apretados.

—¿Y tu casa es una tienda? Diablos ¡Tú no eres india!

—Soy... lo que yo quiera ser —respondió ella con calma digna—. Y he escogido vivir aquí.

Ryan exhaló un suspiro. Se sentía mareado y le dolía la cabeza. Pero qué demonios, no podía disminuir la presión. En aquel momento no.

—De acuerdo —gruñó en voz baja—. ¿Y dónde demonios está esta tienda? ¿Qué hay allí fuera?

—Más de cien guerreros de la tribu que vosotros llamáis cheyene. Una palabra mía y vendrán enseguida a cortarte el corazón.

—¿Los cheyene? —Preguntó Ryan tratando de aclarar la confusa nebulosa de su mente—. ¿Qué grupo? ¿Quién es su líder?

—Yo.

Él se arrellanó en la manta helada. Le fallaba la visión. Se sentía demasiado débil para seguir sujetándola, así que soltó la mano y la dejó caer a un costado.

La joven apartó el cuerpo del suyo y se puso en cuclillas sin perderlo de vista.

—Todavía puedo dejarte morir —aseguró ella con voz fría—. Puedo sacarte a la intemperie y dejar que te congeles. ¿Es eso lo que quieres?

Ryan maldijo entre dientes. La mujer tenía razón. No estaba en posición de dar órdenes allí. Al menos hasta que estuviera más fuerte. Lo mejor que podía esperar de aquel momento era conseguir ponerla de su parte y hacerla hablar.

—Señorita —murmuró inclinando la cabeza con gesto infantil—. Estoy en sus manos.

—No soy una señorita —aseguró ella desabrochando con dedos firmes los botones de su abrigo—. Mi nombre es Halcón de Luna, y si no te comportas como es debido, no vivirás para contarlo. Y ahora dime quién eres y qué has venido a hacer aquí.

—Lo siento, señorita Halcón de Luna —consiguió decir Ryan esbozando una media sonrisa a pesar del dolor—. Me temo que mi memoria se ha ido a paseo. Tal vez si me cuentas cómo llegué hasta aquí...

—Te caíste por uno de los flancos del cañón. Te encontré en unas rocas, cubierto de nieve. Estabas cerca de tu caballo —aseguró ella con los ojos violetas brillantes—. Él estaba muerto. Así que te puse en la plataforma y te traje hasta aquí.

—¿Mi caballo?

Ryan se incorporó hasta quedarse sentado, y luego se dejó caer de nuevo en la plataforma.

El caballo llevaría alforjas. En ellas habría seguramente objetos personales, incluso cartas que pudieran ayudarlo a recuperar la memoria.

—¿Sacaste algo del caballo? ¿Papeles?

—¿Papeles? —Repitió la joven mirándolo como si fuera un niño tonto—. Agarré sólo lo que era útil. El rifle y algunas balas. Lo demás no me parecía importante.

Ryan buscó las palabras adecuadas para responder a aquello, pero el dolor se había hecho más agudo, bloqueando sus esfuerzos para hablar. Un escalofrío le recorrió el cuerpo de arriba abajo. Los dientes empezaron a castañetearle.

La sombra de la joven se movió como el humo por las paredes de la tienda cuando se puso en pie.

—Hay que hacerte entrar en calor —dijo—. Tienes la ropa mojada y hay que quitártela. Será más fácil si me ayudas.

Sus palabras penetraron la nebulosa de su mente. Sin dejar de apretar los dientes, Ryan colocó los brazos a los lados del cuerpo y trató de colocarse en posición sentada. Pero las fuerzas le fallaron y volvió a dejarse caer. El rostro de la joven flotó a su alrededor durante unos instantes por encima de la neblina hasta que ya no hubo más que oscuridad y frío. Y después incluso aquello desapareció.

Durante un instante, Halcón de Luna pensó que había muerto. Tenía los ojos cerrados y el cuerpo tan inerme que resultaba difícil creer que aquel hombre había logrado reducirla unos instantes antes.

Su voz interior seguía advirtiéndole que era un hombre peligroso. Y que si moría sería lo mejor. Pero el poderoso latido de su corazón indicaba cuánto deseaba ella que viviera. Le acercó dos dedos al cuello y se los colocó en la yugular. Halcón de Luna cerró los ojos y aguantó la respiración mientras presionaba con dedos temblorosos.

Estaba allí. Un pulso tan débil e inestable como el aleteo de un insecto agonizante. La joven se dispuso a sacarle al abrigo medio congelado por los brazos. La camiseta de lana que llevaba debajo estaba empapada. Se la desabrochó y se la quitó para dejar más parte de su cuerpo expuesto al calor del fuego.

Bajo la camiseta, pegada al cuerpo, llevaba una pieza entera de ropa interior de invierno de color gris. El corazón de Halcón de Luna se contrajo durante un instante. El último hombre al que había visto con aquella prenda era su propio padre.

Mientras frotaba el pecho del desconocido con los brazos para hacerlo entrar en calor, aquel recuerdo le provocó una punzada de dolor. No solía pensar en aquellos tiempos. Estaban tan lejos de ella que no solía tenerlos presentes a no ser que fuera en sueños: Canciones de cuna, muñecas, juegos de café de juguete, sentarse en el regazo de su madre y llenarse los sentidos con su aroma a lavanda...

Halcón de Luna apartó de su mente aquellos pensamientos.

La ropa interior estaba seca. Pero el desconocido tenías los pantalones congelados. Tal vez debería cortarlos para sacárselos. Pero lo más urgente era aquella herida de la cabeza que tenía tan mal aspecto. Halcón de Luna se hizo con las cosas que necesitaba: Unos jirones de ropa blanqueada al sol para limpiar la herida y envolverla, un punzón hecho con un hueso de alce para apartar la porquería y una bola hecha con tiras de plantas para desinfectar. Tras poner el punzón en agua caliente, humedeció una tira de ropa y se arrodilló delante de él, sujetándole la cabeza entre las rodillas.

A la luz del fuego, su cabello tenía el tono de un poni rubio bronceado por el sol. Tras limpiarle la herida y quitarle los restos de piedra y polvo procedió a desinfectársela. El hombre dio un respingo inconsciente cuando le tocó la carne viva, pero no abrió los ojos y seguía tan pálido como la muerte.

¿Qué habría ido a hacer en aquellas montañas solitarias al principio del invierno? En aquellos cañones no había oro. En el río vivían nutrias y castores, pero no había visto que llevara ninguna trampa en el caballo, ni tampoco herramientas que pudieran utilizarse para limpiar el terreno o construir una cabaña. Viajaba ligero de equipaje y seguramente muy deprisa. ¿Por qué?

Un escalofrío le recorrió la espina dorsal al caer en la cuenta. Sólo había una razón para que un hombre se adentrara en soledad por aquel laberinto de cañones y recovecos. Para esconderse.

¿De qué estaría huyendo? ¿Qué había hecho, y quién lo perseguía?

Tal vez estuviera equivocada, pensó mientras cambiaba de posición y se ponía a su lado para quitarle el cinturón. Pero la hebilla se le resistía. Halcón de Luna tiró de él, lo giró y, finalmente, en un ataque de impaciencia, sacó el cuchillo. Destruir cualquier cosa que fuera útil en aquel lugar de escasez era un crimen, pero ya se había retrasado bastante.

—¿Qué demonios estás haciendo?

Sobresaltada, la joven alzó la mirada. El hombre tenía los ojos abiertos, y le brillaban con furia mientras trataba de incorporarse. ¿Habría estado verdaderamente inconsciente todo aquel tiempo o se habría limitado a esperar a ver qué hacía ella?

—¡Quédate quieto! —le ordenó—. No voy a hacerte daño. Sólo estoy intentando quitarte la ropa.

El hombre murmuró algo entre dientes antes de dejarse caer de nuevo sobre la plataforma.

—No necesitas un cuchillo para que me quite los pantalones, cariño —aseguró arrastrando las palabras—. Lo único que tienes que hacer es sonreír y levantar un poco tu lindo...

—¡Ya basta! —le espetó ella—. Yo no soy tu novia. Ni siquiera estoy interesada en ti como... Como hombre —concluyó sonrojándose.

Él la miró fijamente con sus ojos dorados.

—¿Sabes mucho de hombres, Halcón de Luna? —le preguntó con voz picara, tanteándola—. ¿Qué es exactamente lo que sabes?

Ella tenía las mejillas encendidas como brasas. ¿Le habría afectado tanto la herida de la cabeza como para hablar como un hombre embriagado de whisky? ¿O sencillamente estaba poniéndola a prueba y era completamente consciente de lo que decía y de cómo la afectarían sus palabras?

Movida por una furia repentina, Halcón de Luna levantó el cuchillo. La hoja atravesó el cuero del cinturón con un único y certero movimiento.

—Sé lo suficiente —aseguró con frialdad—. Estuve casada.

—¿Estuviste? —preguntó Ryan alzando una ceja.

—Él murió.

Halcón de Luna guardó el cuchillo y manejó durante unos instantes los botones de sus pantalones. Entonces recordó el modo en que su cuerpo había reaccionado unos instantes atrás y detuvo el movimiento de sus dedos.

—Hazlo tú —murmuró.

Una sonrisa se dibujó en las comisuras de sus labios mientras se desabrochaba los botones con sus dedos congelados.

—¿Cómo murió tu marido?

—Como un valiente.

Aquella respuesta era verdad en parte. Nariz Aguileña había sido un bravo guerrero, pero había muerto de sarampión pocos meses después de casarse.

—¿Era cheyene?

—Sí.

—Y tú eres una mujer blanca...

—En mi corazón no —aseguró ella apartando los ojos de los pantalones.

—¿Los cheyene te capturaron?

—No —respondió Halcón de Luna con voz pausada—. Me salvaron.

—¿Y amabas a tu marido?

Aquella pregunta le molestó. No tenía ninguna intención de decirle que había sido la segunda esposa de Nariz Aguileña, ni que había compartido la tienda con la primera familia al completo. La oscuridad había sido su único refugio de intimidad, y podía contar las veces que habían disfrutado de ella con los dedos de la mano. En cuanto al amor... ¿Quién tenía tiempo para semejante tontería cuando había pieles que curtir, mocasines que coser, carne que ahumar y agua que acarrear? La mayoría de las noches caía rendida sobre las mantas de piel de búfalo con el único deseo de dormir.

—¿Halcón de Luna?

Su voz era como un roce físico, y la joven dio un respingo.

—No eres tú quien hace las preguntas —aseguró—. Lo que yo sea o deje de ser no importa.

—Importa mucho —respondió Ryan desabrochándose el último botón—. Eres una mujer blanca y hermosa que vive entre indios. ¿Me culpas por querer saber más de ti, sobre todo teniendo en cuenta que soy tu prisionero?

—Estamos perdiendo el tiempo —dijo ella sintiendo que el rostro de le encendía.

—¿Eres consciente, Halcón de Luna, de que tus mejillas tienen el color de un atardecer en la pradera?

Ryan se había desabrochado el último botón, y aunque tenía el cuerpo todavía cubierto por la ropa interior, ella sintió algo parecido a un ataque creciente de pánico. Luchó contra el impulso de apartar la mirada. Hacerlo sería reconocer que tenía el poder de perturbarla.

—La cama está allí —dijo señalando con la cabeza un montoncito de ramas de pino y sauce cubierto con mantas de búfalo—. ¿Eres capaz de quitarte tú solo los pantalones?

Halcón de Luna vio cómo esbozaba una sonrisa y se preparó para otra de sus bromas de mal gusto, pero esta vez no la hubo. Un brillo de decisión se asomaba a los ojos del hombre, y ella se dio cuenta de que se había tomado sus palabras como un desafío.

Levantando ligeramente las caderas, trató de bajarse los pantalones, pero seguían rígidos por culpa del hielo.

—Dame... un minuto —murmuró él apretando los dientes de dolor y tratando de ponerse en pie.

Asombrada por su coraje, Halcón de Luna lo vio levantarse a duras penas y caminar vacilando hacia la hoguera. Se levantó a toda prisa y llegó justo a tiempo para sujetarlo entre sus brazos cuando cayó.

Durante la noche se fue poniendo peor. Halcón de Luna lo había arrastrado hasta la cama y le había quitado la ropa interior helada, obligándose a sí misma a no mirar aquel cuerpo musculoso, fuerte y bello de guerrero. Apartando la vista, lo cubrió con mantas de búfalo y echó más leña al fuego.

El hombre durmió a ratos, estremeciéndose a pesar del calor que había en la tienda. De vez en cuando gemía de dolor o murmuraba incoherencias, pero incluso cuando abría los ojos parecía no reconocer nada tras aquellas profundidades doradas.

Halcón de Luna se colocó a su lado, tapándolo con la manta cada vez que él, en su delirio, se la quitaba. A pesar de su estado febril, era tan fuerte que suponía una lucha constante el estar todo el tiempo tapándolo. Pero para bajar la fiebre era imprescindible mantenerlo caliente y hacerle sudar.

Cuando se calmaba un poco, la joven le levantaba la cabeza y lo obligaba a beber unos sorbos de corteza de sauce que la mayoría de las veces no conseguía hacerle tragar.

La agotada mente de Halcón de Luna trató de recordar otros remedios que Hembra de Oso le había ido enseñando durante las muchas estaciones que el grupo llevaba junto. La anciana había tomado a Halcón de Luna bajo su tutela siendo una niña, cuando empezó a mostrar un talento precoz como sanadora. Pero después tuvo que centrarse en proveer de alimentos a su gente, y había olvidado muchas enseñanzas.

Tendría que haber despertado a Hembra de Oso nada más llegar al campamento, se lamentó la joven. No había querido molestarla, pero había otras razones que se lo impidieron. Cuando era joven, Hembra de Oso estuvo casada con un guerrero de los Tse Tse Stus del sur. En una ocasión, cuando estaban acampados en San Creek bajo una bandera de la paz, un batallón de Casacas Azules entró a galope gritando y disparando contra todo y contra todos. El marido de Hembra de Oso y tres de sus hijas murieron en el asalto. La propia Hembra de Oso fue herida mortalmente y la dieron por muerta. No era de extrañar que el odio de la anciana por los ve hoe formara ya parte de la esencia de sus huesos.

Como si el pensamiento pudiera conjurar a los espíritus, Halcón de Luna sintió de pronto una ráfaga de aire frío. Miró alrededor y vio a una figura levantando la abertura de la tienda.

El fuego provocaba que la silueta de Hembra de Oso proyectara sombras grotescas mientras la anciana arrastraba por el suelo de la tienda una pierna inutilizada por la bala que recibió en la cadera. Se detuvo al lado de Halcón de Luna. Sólo el sonido del viento rompía el silencio sepulcral que se hizo cuando se inclinó a mirar al hombre blanco.

—¿Qué es lo que has hecho? —preguntó con voz cortante.

Halcón de Luna se forzó a hablar con la voz de la sabiduría.

—Lo encontré en el cañón. Si no lo hubiera traído hasta aquí habría muerto.

—Debiste dejarlo. Su presencia no puede traernos nada bueno.

Las palabras de la anciana eran un reflejo de las que ella había escuchado en su mente. Así que decidió responder del mismo modo que se había contestado a ella misma.

—Pluma de Cuervo podía haberme dejado morir también. Pero en lugar de hacerlo me trajo hasta los Tse Tse Stus y me crió como a una hija.

—Pluma de Cuervo trajo a casa a una niña. Tú has traído a un hombre adulto y peligros. ¿Ha dicho algo?

—Algo. Lo suficiente para saber que ha perdido la memoria con el golpe.

—Razón de más para no confiar en él.

La anciana acarició con su mano artrítica las vendas que cubrían la herida del desconocido. Sólo entonces reparó Halcón de Luna en que llevaba al hombro la bolsa hecha de cuerdas en la que guardaba las medicinas.

¿Qué extraño y ancestral instinto había despertado a aquella mujer en medio de la noche y la había llevado hasta allí con su colección de hierbas y raíces salvadoras?

La anciana inclinó la cabeza hacia el hombre. Su cabello gris estaba perlado de nieve, que cayó en forma de gotas sobre el rostro del desconocido. Abrió los ojos y miró a las dos mujeres con ojos adormilados. Movió los labios como si quisiera decir algo. Y luego, como si aquel esfuerzo hubiera agotado sus fuerzas, regresó al mundo de los sueños.

—Es joven y fuerte. Y muy guapo para ser un ve hoe —murmuró Hembra de Oso clavando sus pupilas inteligentes en Halcón de Luna—. Llevas muchos inviernos sin un hombre, hija mía.

—¡Yo ya no tengo esos pensamientos! —protestó la joven acaloradamente.

—Todas las mujeres los tienen. Por eso le pediré a Maheo que te ilumine.

Los dedos curvados de la anciana tiraron suavemente de una de las tiras que sobresalía en el vendaje.

—La corteza está bien —murmuró—. Pero son mejores las agujas de pino. Y para la fiebre, gaulteria.

Hembra de Oso movió un poco los hombros para que la cesta con las medicinas cayera al suelo muy despacio.

—Todavía no ha amanecido. Esta vieja está cansada y necesita dormir. No me despiertes.

Sin decir una palabra más, Hembra de Oso se dio la vuelta y salió de la tienda arrastrando la pierna lisiada y dejando un rastro de nieve por el suelo. Halcón de Luna se la quedó mirando, sabiendo que la anciana acababa de otorgarle el precioso don de la confianza.

Un don y una carga.

El desconocido gimió y movió los labios cuarteados como si quisiera pronunciar alguna palabra. Halcón de Luna cayó de rodillas y comenzó a abrir la bolsa de las medicinas, recorriendo con manos ansiosas los tesoros que salvarían la vida de aquel hombre.


Cinco



Se despertó por el hilito de agua en que se convirtió la nieve al derretirse y por la brillante claridad que se colaba a través de sus pestañas cerradas. Durante unos instantes permaneció muy quieto mientras sus sentidos tomaban nota de dónde estaba: La áspera manta de búfalo sobre su piel desnuda, el crepitar de las brasas de pino y el sabroso aroma a estofado de venado con cebollas salvajes. Amortiguado por la distancia se escuchaba el murmullo de un río y los gritos de unos niños jugando.

¿Dónde estaba? ¿Y quién era?

Recuerdos relacionados con el frío, el dolor y la oscuridad aparecieron en su cabeza, y con ellos la visión de unos ojos intensos de color violeta y una cara de ángel enmarcada por un cabello dorado.

Un ángel vestido con piel de ciervo, con el nombre de caza de Halcón de Luna.

Lentamente, Ryan se forzó a abrir los ojos. Durante un instante lo cegó la claridad. Inclinó la cabeza hacia un lado intentando controlar el dolor que tenía en la sien. Cuando trató de incorporarse se dio cuenta de que estaba débil como un gatito. Le dolía la cabeza y tenía un agujero en el estómago de hambre, pero daba igual. Tenía que vestirse y salir de aquel lugar. Había algo que tenía que hacer, algo importante.

Tal vez si se movía recordaría de qué se trataba.

Mareado, Ryan consiguió por fin sentarse. Su cuerpo apestaba a sudor, pero vio que la entrada de la tienda estaba abierta y no había nadie a la vista. Si pudiera hacerse con un arma y un caballo enseguida estaría lejos de allí. Pero, ¿Adonde iría? ¿Y a quién buscaría? Allí donde antes estaba su memoria no había más que un vacío aterrador. ¿Quién era él?

Apenas había puesto las piernas desnudas en el suelo cuando escuchó unas risas detrás de una pila de leña. Ryan se volvió a echar la manta sobre el regazo en el momento justo en que dos niñas indias de unos cinco o seis años salían corriendo de su escondite. Una de ellas se dio sin querer contra la esquina de la tienda, provocando que la tela que cubría le entrada volviera a caer en su sitio.

Ryan sonrió mientras avanzaba por la oscuridad con la manta de búfalo anudada a la cintura. Los niños eran iguales en todas partes. Lo único que esperaba era que aquellas dos no alertaran a todo el campo de que se había levantado.

Cuando dio el primer pasó sintió que le fallaban las rodillas. Avanzó a duras penas por la oscuridad y se acercó al rincón donde colgaba su ropa. Cualquiera que entrara desde el exterior necesitaría unos segundos para acostumbrarse a la oscuridad, así que aquel espacio de tiempo sería su única ventaja.

No había rastro de su ropa interior, así que se puso directamente los pantalones, se los abrochó a la cintura y se puso la camisa. Para sobrevivir en su huida necesitaría algo para los pies y alguna protección contra el frío. Seguramente cuando lo llevaron allí llevaría un abrigo y botas, pero no había ni rastro de ellos. Con toda probabilidad los tendría algún guerrero cheyene de los cientos que Halcón de Luna le había dicho que andaban por ahí.

Pero aquello era muy extraño. Cinco años atrás, los cheyene del norte se habían rendido ante el ejército de los Estados Unidos y accedieron a emprender la marcha hasta Oklahoma, donde muchos de ellos habían enfermado para después morir. En otoño de mil ochocientos setenta y ocho, lo que quedaba de la tribu, dirigida por los jefes Cuchillo Desafilado y Pequeño Lobo había huido de la reserva para dirigirse luchando hacia el norte, decididos a llegar hasta su hogar. Pero fueron detenidos en la frontera con Dakota y obligados a regresar a Fort Robinson, en Nebraska, adonde regresaron al final del invierno. En esta ocasión muchos más fueron asesinados. Los supervivientes vivían ahora en una Reserva de Montana, cerca de Tongue River, donde los misioneros y los agentes del gobierno hacían lo que podían para convertirlos en blancos de segunda categoría.

¿Cómo podía recordar todo aquello y no acordarse de su propio nombre?

Los ojos de Ryan escudriñaron entre las sombras de la tienda buscando en balde sus botas. Nada de lo que veía le recordaba al llamado mundo civilizado. No había cajas ni barriles, ni utensilios de metal, ni libros. Parecía como si hubiera retrocedido veinte años en el tiempo. No sabía dónde estaba, pero sin duda no se trataba de una reserva. Un ligero murmullo proveniente del exterior de la tienda lo sacó de sus pensamientos. Durante un instante se deleitó en la visión de aquella mujer. El cabello rubio le caía suelto sobre los hombros. Los largos flecos de su túnica de piel de ciervo se movían con el mínimo roce. Su mirada reflejaba un brillo feroz al tratar de acostumbrarse a la oscuridad.

Era un ángel. Pero aquél no era momento para contemplaciones. Ryan tenía preguntas que hacerle, y sólo ella conocía las respuestas. Y las conseguiría en aquel momento.

Cuando la joven pasó por delante, él reunió todas sus fuerzas y se movió a la velocidad del rayo. Con una mano la sujetó de la cintura. Con la otra le tapó la boca y le colocó la cabeza a la altura de su cuello. Ella gimió y se puso rígida bajo su llave. Bajo la suave tela de la túnica, su cuerpo parecía fuerte y duro. Ryan le apartó muy despacio la mano de la boca.

—¿Qué es lo que quieres? —susurró Halcón de Luna con voz ronca.

—Quiero que me digas dónde estoy y cómo puedo salir de aquí —le murmuró él al oído.

—No puedo hacerlo. Suéltame y te explicaré la razón.

Los brazos de Ryan apretaron con más fuerza en una amenaza sin palabras.

—No te haré daño a menos que me vea obligado. Pero tendrás que esforzarte un poco más, señorita Halcón de Luna. Hay cosas que necesito saber y no puedo esperar.

—Puedo contestarte algunas preguntas —aseguró la joven tratando de zafarse—. Pero estás demasiado débil para salir de aquí. Llevas cuatro días enfermo. Necesitas descansar, comer...

—Yo decidiré lo que necesito —la interrumpió Ryan—. Dame el resto de mi ropa y un caballo.

Entonces me marcharé y tus preocupaciones habrán terminado.

Ella sacudió la cabeza, rozándole la barbilla con su cabello suave. Ryan pudo sentir la determinación de su mandíbula contra la muñeca.

—¿Quién me lo va a impedir, señorita? ¿Ese ejército de cientos de bravos guerreros cheyene que dijiste que me esperaban fuera?

Ella se revolvió ligeramente entre sus brazos y no dijo nada.

—Acabo de conocer a dos de esos temibles guerreros —dijo Ryan con sarcasmo—. Tenían trenzas y los ojos muy grandes. Y cuando vieron que estaba despierto se rieron y salieron corriendo. ¿En qué más me has mentido, Halcón de Luna? —Murmuró aspirando la suave fragancia de su cabello—. ¿Me has mentido respecto a ti? ¿Respecto a este lugar?

—Suéltame —susurró la joven—. Sí, te he mentido. He mentido para protegerte. Aquí se esconden secretos. Y cuanto menos sepas, mejor.

—Eso no basta —respondió Ryan girándola y sujetándola de los hombros para obligarla a mirarlo—. Nada de lo que haya visto o escuchado en este lugar tiene sentido. No sé dónde estoy ni cómo he llegado hasta aquí. Y para colmo, he perdido la memoria. Nada de esto me parecer real.

—Tienes razón —aseguró Halcón de Luna bajando la vista hasta su pecho—. Nada de esto es real. Siempre y cuando pienses así estarás a salvo.

—Eso no es verdad —dijo él irritado—. Tú eres real, y este lugar también. Y sea lo que sea lo que me estás escondiendo, es demasiado tarde. Dijiste que mi caballo había muerto. ¿Y qué pasa con las sillas y las cosas que llevaba dentro? ¿Fue alguien a buscarlas mientras yo he estado enfermo?

La joven abrió un poco más los ojos y negó con la cabeza.

—Lo intenté. Regresé al cañón con la plataforma para traer tu silla y el ciervo que había matado yo. Pero había una familia de osos en torno al caballo muerto, una madre con sus dos cachorros. Los oseznos habían arrancado la silla y habían esparcido todas las cosas por los alrededores del arroyo. No me atreví a acercarme.

Ryan maldijo entre dientes. Pero era consciente de que aquel lío no era culpa de ella. No era culpa de nadie. Había sido sólo mala suerte. * ¿

Alzó la mano derecha para acariciarle la mandíbula, y le levantó el rostro para obligarla a mirarlo a los ojos. Tenía los iris de un índigo profundo y las pupilas grandes y oscuras como la noche. Había algo en su rostro que le resultaba familiar. ¿La había visto antes? ¿La conocería? Ryan se esforzó por centrar sus facciones... y fracasó.

—Hay muchas cosas que no recuerdo —aseguró—. Pero sé que no he venido a haceros daño ni a ti ni a tu gente. ¿Me crees?

Ella vaciló un instante y luego hizo un movimiento enfático con la cabeza.

—Tú no lo entiendes. Yo soy la responsable de la seguridad de todos los que estamos aquí.

—Me has salvado la vida. Estoy en deuda contigo. Y yo pago mis deudas.

Ryan se sintió invadido por la impaciencia. Aquella conversación no llevaba a ninguna parte.

—¿Y cómo estás tan seguro? —Respondió Halcón de Luna—. Ni siquiera sabes quién eres ni...

Sus palabras fueron interrumpidas por su propio gemido cuando él la agarró con más fuerza de la muñeca, le dio la vuelta y la empujó por delante de él, obligándola a salir de la tienda.

El reflejo de la luz del sol contra la nieve le cegó dolorosamente los ojos. Un frío húmedo se abrió paso a través de las plantas de sus pies desnudos, recordándole que no había conseguido encontrar las botas. Mareado por la luz y por su propio movimiento, Ryan comenzó a tambalearse. Trató de mantenerse firme, de estar alerta por lo que pudiera ocurrir a continuación. Pero no pudo evitar la oleada de oscuridad que se apoderó de sus sentidos, y que duró unos segundos antes de desaparecer como había venido.

Cuando se le aclaró el campo de visión cayó en la cuenta de que ya no estaba sujetando a Halcón de Luna. La joven estaba a su lado y lo sujetaba con el brazo izquierdo, presionándolo también con el hombro para ayudarlo a mantener el equilibrio.

—¿Te encuentras bien? —preguntó alzando la vista para mirarlo con las facciones en tensión.

—Estoy perfectamente —mintió Ryan arrugando los ojos para enfrentarse a la claridad.

—Adelantes entonces —dijo ella sintiendo un escalofrío que le recorrió todo el cuerpo—. Mira a mi gente.

En aquel momento los ojos de Ryan se habían acostumbrado ya a la claridad. Desde donde estaba podía ver dieciocho o diecinueve tiendas situadas alrededor de un grupo de álamos blancos como fantasmas. Todas las entradas estaban abiertas para recibir el sol de aquella mañana de invierno. En el exterior de la tienda más cercana, una anciana con el rostro cubierto de cicatrices molía hierbas secas en un cuenco de madera. Un poco más allá, una mujer más joven de grandes trenzas negras y un rostro hermoso pero estropeado estaba lavando una piel de ciervo a la orilla del río. Tras ella, a la entrada de su tienda, un hombre muy anciano con los ojos blancos estaba sentado con las piernas cruzadas sobre una piel de búfalo de cara al sol mientras trenzaba unos jirones de cuero.

Entre las tiendas había más mujeres cheyene, algunas jóvenes, otras de más edad. Todas ellas estaban trabajando: Preparando la comida, curtiendo pieles o cosiendo mocasines. Ninguna parecía ociosa.

Un puñado de chiquillos de piel morena corría entre los árboles jugando a perseguirse. Las dos niñas que habían aparecido en la tienda de Halcón de Luna también estaban allí, junto a otras dos pequeñas y tres niños. Todos parecían tener la misma edad. Pero extrañamente, no había a la vista niños más pequeños. No había bebés. Y a excepción del anciano ciego, tampoco hombres.

Ryan sentía las miradas de soslayo de las mujeres sobre ella. Pero ninguna lo miró fijamente. Estaba claro que habían sido informadas de su presencia y que ésta no les sorprendía.

—Cientos de guerreros cheyene dispuestos a cortarme el corazón. ¿No fue eso lo que me dijiste, Halcón de Luna? —preguntó mirándola.

Ella dejó escapar un suspiro, como si se hubiera liberado de una carga para volver a echarse otra a la espalda.

—Entremos otra vez —dijo la joven—. Te llevaré algo de comida. Luego podremos hablar.

La oscuridad de la tienda supuso un agradable refugio tras la claridad cegadora del sol. Ryan se sentó con las piernas cruzadas sobre la piel de búfalo en la que había dormido durante tanto tiempo. Cuatro días, según Halcón de Luna. ¿Quién le había curado durante todo aquel tiempo? ¿Quién le había quitado la ropa húmeda, quién había atendido sus necesidades, quién lo había mantenido caliente y vivo?

Sólo podía haber una respuesta a aquella pregunta.

Ella reapareció en la entrada de la tienda, flanqueada por el aura dorada de la luz del sol. En las manos llevaba un cuenco lleno hasta el borde de un aromático estofado de venado. La conjunción del aroma de la carne con el de las hierbas silvestres le llenó los sentidos cuando Halcón de Luna lo colocó en el suelo delante de él. Ryan reprimió las ansias de lanzarse sobre el cuenco como un perro hambriento. Pero se dijo que aquel acto no diría mucho a favor de su buena educación.

—Nea'ese —dijo dándole las gracias en cheyene—. ¿Quieres compartir esta comida conmigo?

Ella negó con la cabeza. Tenía los ojos bajos, un gesto que la hacía parecer recatada, incluso tímida. Ryan agarró un trozo de carne con las yemas de los dedos y se lo llevó a la boca, obligándose a masticar lentamente. ¿De dónde habría sacado aquel conocimiento de las costumbres cheyene? Si pudiera recordarlo...

—Háblame de tu gente —le pidió.

Halcón de Luna alzó muy despacio la mirada.

Su rostro parecía como iluminado. Las profundidades de sus ojos expresivos brillaban como amatistas. Cuando habló, lo hizo en cheyene.

—Muchas estaciones atrás, los Casacas Azules vinieron a llevarse a nuestro pueblo al sur, al territorio indio que ellos llamaban Oklahoma.

—Sí, lo sé. Y sé lo que les ocurrió.

—No lo sabes todo —aseguró ella torciendo la boca—. Algunos miembros de la tribu no eran fuertes. Los ancianos, las madres con sus bebés, las que estaban a punto de dar a luz, los niños más pequeños... Sabíamos que todos ellos no sobrevivirían a semejante viaje. Que morirían por el camino.

—¿Y tú? —preguntó Ryan observándola, anticipando lo que iba a decir.

—Yo era fuerte. Pero sabía que si los Casacas Azules me veían me llevarían consigo y castigarían a mi gente por haberme tenido con ellos. Para entonces mi esposo había muerto y yo había escogido el camino del guerrero. Consulté con nuestro jefe, Pequeño Lobo, y juntos trazamos un plan.

Ryan se la quedó mirando fijamente. Se había olvidado de comer. Se le venían a la cabeza muchas preguntas, pero se obligó a sí mismo a contenerse para no interrumpir la fluidez de sus palabras.

—Los hombres que escribieron el tratado le habían prometido a Pequeño Lobo que la gente podría regresar a casa si transcurrido un año no les gustaba la nueva tierra.

Halcón de Luna entrecerró los ojos con rabia al recordar aquella promesa incumplida.

—Nuestro plan consistía en que yo me encargaría de aquellos que no podían viajar y los ocultaría en las montañas. Le prometí a Pequeño Lobo que les proporcionaría comida y los mantendría a salvo hasta que él regresara y...

En aquel instante se le quebró la voz y durante unos segundos pareció perdida en sí misma, sobrecogida por la tristeza de lo que había ocurrido después.

—Pequeño Lobo regresó hace mucho —murmuró Ryan rozándole la manga del brazo. —Lo sé.

Halcón de Luna apartó la vista. La luz del sol se reflejó en sus ojos.

—Hay gente que se escapa de la reserva de Tongue River para venir a visitarnos. Y nos cuentan lo que está ocurriendo allí.

—Entonces sabrás que Pequeño Lobo ya no es jefe.

—Sí. Nos ha llegado la noticia.

La joven tragó saliva y después abrió mucho los ojos.

—Pero tú... ¿Cómo puedes saber tú algo así si has perdido la memoria?

—Yo... No estoy seguro.

Era curioso cómo su mente había sacado a la luz aquel hecho. Recordaba perfectamente aquella trágica historia. Pequeño Lobo, en un arrebato de ira, había matado a un guerrero que le estaba prestando demasiada atención a su hija. Como consecuencia de aquel acto imperdonable, el anciano jefe se había visto obligado a repartir sus pertenencias y a trasladarse a la zona más aislada de la reserva, exiliado de por vida.

Ryan se forzó a volver a comer. Halcón de Luna lo observaba con ojos que reflejaban sus mismas preguntas.

¿Tendría la reserva de Tongue River la llave de su memoria perdida? ¿Habría estado allí hacía poco, habría hablado quizá con alguien que podría reconocerlo? El hecho de que comprendiera el lenguaje daba a entender que en el pasado había estado conectado de alguna manera con los cheyene.

—¿Por qué tu gente no fue a la reserva? —le preguntó—. Muchos de ellos deben tener familia allí. Y estarían a salvo. Tendrían comida, ropa, educación...

—¡Cualquiera que quiera ir a la reserva es libre de hacerlo! —Aseguró Halcón de Luna con los ojos brillantes—. Se lo he dejado muy claro a todos. Pero ninguno ha querido marcharse. Sabemos cómo son las reservas. Hemos oído historias...

—¿Y quién cuenta esas historias? —la interrumpió él mirándola fijamente—. ¿Tú? ¿Estás presionando a esta gente para que se quede porque si se reúnen con el resto de la tribu tú te quedarás sola?

Halcón de Luna se había puesto rígida. Parecía que en lugar de rostro tuviera una máscara.

—Eso no es justo —dijo con voz trémula—. No sabes nada de nosotros. ¡No sabes nada de mí!

—Sé lo que veo —respondió Ryan con dulzura—. Veo una mujer guapa, valiente y sola. Una mujer blanca.

—Entonces, tus ojos te traicionan.

Ella habló con calma, pero el tono intranquilo de su voz la delataba.

—Yo soy cheyene. Y nosotros, los que vivimos en libertad, somos los últimos guardianes de los viejos tiempos.

—Los viejos tiempos han muerto, Halcón de Luna. Han desaparecido.

Una cierta tristeza recorrió el hermoso rostro de la joven.

—Para nosotros no —aseguró—. La gente de las reservas mira esperanzada a nuestro pequeño grupo. Mientras nosotros sigamos aquí, los viejos tiempos, los tiempos sagrados, sobrevivirán. Pluma de Cuervo, el anciano ciego que has visto es el guardián de nuestras historias y el artesano que fabrica los arcos. Y Hembra de Oso, la mujer lisiada, es la guardiana de la curación. Gente como esa es nuestro tesoro, y mi responsabilidad es mantenerlos a salvo.

Ryan sacudió la cabeza y, a falta de una buena respuesta, se inclinó para seguir comiendo. Después de todo, tal vez todo aquello fuera un sueño. Una banda de cheyenes indefensa y perdida custodiada por una amazona de cabellos dorados que se había erigido como guardiana de sus tradiciones. No era posible que nada de aquello fuera real.

Un destello de la memoria le dijo que eran habituales las historias de mujeres indias convertidas en cazadoras y guerreras. Pero que lo hubiera conseguido una blanca cautiva, que además se hubiera ganado el respeto del mismísimo Pequeño Lobo... Aquello resultaba difícil de creer.

Pero daba lo mismo. Aquel lugar y aquella gente no eran de su incumbencia. Lo que Ryan deseaba de verdad era dejarlos atrás como si fueran un sueño extraño y volver a ser la persona que había sido antes de despertarse enterrado en nieve con aquella criatura hermosa y salvaje inclinada sobre él.

Ryan la miró fijamente a los ojos y sopesó las palabras que iba a decir.

—Tu pueblo puede tener sus secretos y su modo de vivir a la antigua usanza. Lo único que yo quiero es marcharme. Dame el resto de mi ropa, un caballo y me marcharé mañana al alba. Puedes quedarte con el rifle y las balas, por las molestias... ¿O vuestras reglas no os lo permiten?

—Cualquier cosa que sirva para alimentar a mi pueblo será bienvenida —aseguró Halcón de Luna—. Pero el regalo no cambia las cosas. No puedo dejarte marchar.

Ryan se la quedó mirando asombrado. Cuando ella le dijo que era su prisionero había dado por hecho que se trataba sólo de un farol. Pero no se le pasó por alto la seriedad que reflejaban sus ojos y la decisión de su mandíbula.

—Qué demonios...

—No podemos arriesgarnos a que nos traiciones y traigas a los Casacas Azules —aseguró Halcón de Luna con voz pausada—. Hasta que sepamos cómo es tu alma, debes quedarte aquí. Con nosotros.

Ryan murmuró una maldición entre dientes.

—¿Y cuánto tiempo llevará eso?

—Depende de ti. Cuando demuestres que podemos confiar en ti serás libre para marcharte.

Él torció el gesto y meditó aquellas palabras. ¿De verdad podrían impedir que se fuera? Desde luego por la fuerza no, concluyó. Pero había otros modos de mantenerlo prisionero. Si quería regresar sano y salvo a la civilización necesitaría su abrigo y unas botas. Necesitaría provisiones y a ser posible un caballo. Sin alguno de aquellos elementos básicos era como estar entre rejas.

—¿Y si no consigo ganarme vuestra confianza? —preguntó sin pararse a pensar en lo que decía—. ¿Tienes pensado mantenerme aquí para siempre, Halcón de Luna?

Sorprendida por la pregunta, la joven alzó la vista para mirarlo a los ojos. Tenía la boca ligeramente abierta y los ojos le brillaban en la oscuridad con tal expresión que a Ryan se le erizó el pelo de la nuca.

Sintió un escalofrío al obtener la respuesta. Era la respuesta que menos quería escuchar.


Seis



La fuerza de su mirada azotó a Halcón de Luna como si fuera una ráfaga fuerte de viento. No hacía falta decir nada. El desconocido había adivinado la respuesta a su propia pregunta. Al primer signo de traición perdería su vida. Sería su deber arrebatársela como protectora que era de su pueblo.

El silencio se instaló entre ellos, haciéndose más pesado a cada respiración. Halcón de Luna estaba pensando ya en una excusa para levantarse cuando una figura pequeña entró brincando por la puerta de la tienda.

—¡Ala Brillante!

Halcón de Luna se agarró a la pequeña con la desesperación de alguien que estuviera a punto de ahogarse.

—¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó abrazándola fuerte—. ¿Por qué no estás jugando con los demás?

—Quería ver al ve hoe.

Ala Brillante miró de reojo al desconocido durante un instante. Luego, cuando la vergüenza se le hizo insoportable, se echó a reír y escondió el rostro en la manga de Halcón de Luna.

Ryan miraba a la pequeña con un brillo de diversión en sus ojos dorados. La joven pensó que al menos a aquel hombre parecía que le gustaban los niños. Tal vez tuviera sus propios hijos y una esposa esperándolo en aquel mundo que ahora quedaba más allá de su memoria.

Pero Halcón de Luna se recordó que aquellas cosas no debían importarle.

—Háblame, Ala brillante —dijo él en su cheyene rudimentario—. Dime lo que me querías decir.

—¿Cómo te llamas, ve hoe? —se atrevió a preguntar la niña tras soltar otra risa nerviosa.

—No recuerda su nombre —le explicó Halcón de Luna—. Se ha dado un golpe en la cabeza y se le ha olvidado.

—Todo el mundo necesita un nombre —aseguró Ala Brillante con solemnidad—. Si ha perdido el suyo, tendremos que darle uno nuevo.

—Sería un honor para mí que me escogieras uno —contestó Ryan con sonrisa amable—. ¿Cómo te gustaría llamarme?

La niña torció la boca un instante mientras pensaba. Entonces sus ojos oscuros comenzaron a brillar.

—Llegaste a nosotros surgido de la nieve en una noche fría. Te llamaré Etonéto.

—Etonéto. Eso significa «Hace frío». Es un buen nombre —aseguró asintiendo con la cabeza con fingida solemnidad—. Gracias, pequeña.

Ala Brillante se retorció como un cachorrillo al que acabaran de felicitar. Halcón de Luna sintió deseos de esbozar una sonrisa, pero se contuvo. Ala Brillante era confiada y vulnerable. Igual que los demás niños del poblado, había crecido sin padre. Se sentiría naturalmente inclinada hacia cualquier hombre que le hiciera caso y la tratara con cariño. Pero en el caso de este desconocido blanco, esa inclinación sólo serviría para herir su tierno corazón.

Tras dirigirle al desconocido, ahora llamado Etonéto, una mirada de advertencia, Halcón de Luna se puso de pie y agarró con firmeza la mano de la niña.

—Vayamos a ver qué están haciendo los demás niños —le dijo.

Sin mirar atrás, salió de la tienda. Podía sentir la resistencia de Ala Brillante mientras la niña se giraba para despedirse con la mano de su nuevo amigo, pero la joven no disminuyó el paso.

La cabeza de Halcón de Luna daba vueltas mientras caminaba. Mientras el hombre blanco estuvo enfermo había compartido su tienda con él y había pasado las noches en una cama separada al otro lado del fuego. Nadie se lo había cuestionado. Después de todo, había seguido el camino de los cazadores y los guerreros, y tenía el cinturón de castidad fuertemente atado. Pero ahora que estaba recuperado, Halcón de Luna sentía una creciente sensación de peligro.

El cinturón de castidad constituía más un símbolo que una verdadera barrera física. Halcón de Luna sabía de muchas mujeres cheyene que lo llevaban puesto durante sus primeros días de casadas e incluso después. Aquello permitía que los esposos se fueran sintiendo cómodos el uno con el otro antes de consumar su unión. En cualquier caso, ningún hombre cheyene que se respetara a sí mismo se atrevería a violar la barrera del cinturón de castidad de una mujer por muy necesitado que estuviera o por muy fuerte que fuera. Pero, ¿y un hombre blanco? Aquello ya era otra cuestión.

Halcón de Luna recordó el modo tan íntimo en que había hablado con ella cuando lo llevó a la tienda, bromeando y preguntándole sobre su vida amorosa. Recordó el modo en que sus ojos habían recorrido sus facciones, y cómo ante el mínimo roce de sus manos se le había sonrojado el rostro. Incluso ahora podía sentir el calor invadiéndole las mejillas, provocando que le ardieran las mejillas.

Halcón de Luna sabía que no podía seguir compartiendo la tienda con aquel hombre blanco. El motivo, sin embargo, la desconcertaba. ¿Tenía miedo de lo que él le pudiera hacer? ¿O había algo que temía todavía más, algo dentro de ella?

Pero no podía perder el tiempo con preguntas tan tontas. Ya que no había otra tienda en la que Etonéto pudiera quedarse, ella se trasladaría con Hembra de Oso. La anciana roncaba como un búfalo, pero había cosas más importantes en juego que una noche de sueño reparador. Hembra de Oso le daría seguridad, calor y la sabiduría hasta que el desconocido se marchara.

Halcón de Luna estaba perdida en sus pensamientos cuando un grito de desesperación sacudió los cimientos de su cabeza.

El grito provenía de Alce Roto, un joven de catorce años que se había quedado con el grupo rezagado a causa de una pierna inválida. Estaba al final del claro. Su joven y delgado rostro estaba tan pálido como la nieve.

—¡Halcón de Luna! —Gritó acercándose a ella con ayuda de su muleta hecha con una rama de nogal—. ¡Es Mujer Nutria! ¡La he encontrado en el cañón, al lado del arroyo! Está...

El chico se dejó caer sobre la nieve, agotado y sollozando.

Halcón de Luna sintió cómo la mano de Ala brillante se ponía rígida. Mujer Nutria era la madre de la pequeña.

Muerta de miedo, la joven la agarró de los hombros y la miró fijamente a los ojos.

—¿Vas a ser una niña valiente?

Ala Brillante asintió con la cabeza y apretó los labios.

—Quédate aquí con los demás —le pidió Halcón de Luna—. Yo iré con Alce roto a ver qué ha ocurrido.

—Yo cuidaré de ella —dijo una mujer dando un paso adelante y agarrando la mano de Ala Brillante.

Halcón de Luna sintió un nudo en la garganta al verlas marchar. La vida en aquellas montañas recónditas estaba llena de peligros. Había animales salvajes, cornisas empinadas y tormentas imprevistas que podían atrapar a quien no hubiera logrado encontrar refugio. Y sin embargo, el pequeño grupo se las había arreglado bien a lo largo de aquellos años. Sólo había habido unos cuantos accidentes y muy pocas muertes, a excepción de las de los ancianos.

Pero el horror que había vislumbrado en los ojos del muchacho le dijo que algo espantoso le había ocurrido a Mujer Nutria. Preparándose para lo que podía encontrarse, se encaminó hacia el lugar en el que Alce Roto se había derrumbado. Por el rabillo del ojo vio al hombre al que habían bautizado como Etonéto de pie delante de la tienda. Parecía como si tuviera en mente seguirla, pero sus pies desnudos lo mantendrían en su sitio, se recordó Halcón de Luna. No tenía tiempo para preocuparse de él en aquel momento.

La joven se inclinó para ayudar a Alce Roto a levantarse.

—¿Puedes venir conmigo a buscarla?

Asintiendo con la cabeza, el muchacho agarró la muleta, le tomó la mano y se puso de pie. Grulla Voladora, la tía corpulenta y de cabello gris de Mujer Nutria, se unió a ellos con su bolsa de medicinas, una manta de búfalo y una plataforma vacía.

Halcón de Luna se obligó a sí misma a no mirar hacia atrás mientras salía del campamento. Podía sentir los ojos asustados de su pueblo clavados en ellos. Ala Brillante tendría los ojos llenos de tristeza y miedo, como los de un pájaro herido; La mirada dorada de Etonéto sería ansiosa, cargada de frustración por no poder seguirlos. Hembra de Oso estaría triste y taciturna. Y los demás, si se atrevía a mirarlos, serían un reflejo de sus propios miedos.

Salieron del claro y encaminaron sus pasos hacia la cuna del arroyo. Como era su costumbre, mantuvieron un silencio estricto cuando salieron del campamento. Una palabra dicha demasiado alto podía alertar a la caza o, peor todavía, alertar a algún enemigo oculto.

Por debajo de las cornisas, donde los cálidos rayos del sol no habían llegado, los arroyuelos discurrían bajo el peso de la nieve brillante. La belleza del día contrastaba con el espíritu sombrío de Halcón de Luna. Albergaba tantas esperanzas respecto al invierno que entraba... El lugar que su gente había escogido para montar el campamento estaba apartado de las miradas y protegido de los vientos fuertes. Había agua de sobra y los cañones ofrecían caza más que suficiente. Todos habían experimentado una sensación de paz y seguridad... Hasta la noche en que ella llevó al hombre blanco herido.

¿Habría llevado Etonéto la mala suerte con él? ¿O su presencia no era más que otra señal de que el mundo exterior iba cerrando el círculo sobre su pequeño grupo?

La respiración de Alce roto era agitada cuando se puso al lado de ella y le rozó el brazo. Sin decir una palabra, el joven señaló hacia un cañón amplio en el que las mujeres a veces colocaban sus trampas para cazar conejos. Halcón de Luna sintió una punzada en el estómago mientras se dirigía hacia la maleza.

Encontraron las huellas de los mocasines de Mujer Nutria en la nieve. Al principio estaban bastante juntas y luego se hicieron más espaciadas, formando un camino de zigzag en el lugar en que había empezado a correr. Más arriba del cañón encontraron otras huellas, en este caso de varios pares de botas, acercándose a las de ella. Halcón de Luna se dio cuenta de que la otra mujer había huido deliberadamente de aquel flanco del cañón. Como un águila que protegiera su nido, Mujer Nutria había obligado a sus perseguidores a alejarse del campamento, donde podrían haber hecho daño a la gente que amaba.

Eso, al menos, sería algo que podrían contarle a su hijita.

Encontraron a Mujer Nutria tirada bajo las ramas caídas de un pino. La visión de aquel cuerpo sin vida, con las piernas ensangrentadas y abiertas y la cabeza caída hacia un lado de forma grotesca, se parecía tanto a aquella imagen de su niñez que Halcón de Luna había enterrado que sintió que las rodillas le fallaban.

La joven luchó contra aquella oleada de pena para mantener el coraje delante de los otros. Una rabia hirviente se apoderó de ella mientras miraba la nieve ensangrentada y las huellas de manos, rodillas y botas que rodeaban el cuerpo de Mujer Nutria.

Los hombres blancos, quienes quieran que fuesen, no habían hecho ningún esfuerzo por borrar su pista. Parecían saber que no tenían nada que temer de aquel grupo pequeño y débil.

Un miedo atroz se mezcló con la rabia de Halcón de Luna. ¿Habría más? ¿Habrían visto el campamento? ¿Regresarían?

Grulla Voladora había colocado la manta de búfalo en la plataforma. Los tres pisaron la nieve para agarrar el cuerpo maltrecho de Mujer Nutria por debajo de los brazos y colocarlo con suavidad en la plataforma. Los ojos del joven Alce roto se llenaron de lágrimas mientras la arropaban como a un bebé antes de atarla a la madera de la plataforma. Todos en el campamento querían a aquella mujer joven y bonita cuyo marido había fallecido en la última batalla contra los Casacas Azules. Todos llorarían su muerte.



—Lleváosla —les dijo Halcón de Luna suavemente a los demás—. Yo tengo que averiguar todo lo que pueda de estas huellas antes de que la nieve se funda.

Grulla voladora se la quedó mirando fijamente con los ojos muy abiertos.

—Marchaos —susurró Halcón de Luna antes de que la otra mujer encontrara las palabras con las que protestar—. Yo estaré bien. Si estuvieran todavía aquí, a estas alturas ya lo sabríamos.

Grulla voladora se inclinó y agarró las cuerdas de la plataforma. El sol despertaba un reflejo húmedo en sus ojos, pero no mostró ningún signo más de emoción. Había soportado demasiadas tristezas y había enterrado a demasiados seres queridos como para dar rienda suelta a su dolor. Halcón de Luna comprendía muy bien la profundidad de su pérdida. Hacía mucho tiempo que la banda se había convertido en una familia.

Dos cuervos abrieron las alas y aletearon sobre la copa de un pino mientras la pequeña procesión avanzaba entre los árboles. En otros tiempos, los restos de Mujer Nutria habrían sido enterrados con honores y ceremonias y colocados en un lugar elevado bajo el cielo abierto. Ahora no había más opción que enterrarla en secreto y a toda prisa.

Halcón de Luna pisó la nieve para estudiar más de cerca las huellas que los asesinos habían dejado. Captó cuatro tipos diferentes de pisadas. Uno de los hombres calzaba botas militares, como las que llevaban los Casacas Azules, pero la irregularidad de las suelas indicaba que le quedaban grandes y que seguramente se habrían hecho para otra persona. Otros dos hombres llevaban botas de montar, una de ellas con el tacón roto. Los pies del cuarto hombre iban calzados en mocasines de piel. Bandidos, concluyó rápidamente la joven. Una banda como la que había asesinado a sus padres.

Halcón de Luna pudo leer en la nieve la historia de lo que le habían hecho a Mujer Nutria. Dos de ellos la habrían sujetado mientras el tercero la violaba y el cuarto esperaba su turno. Cuando todos ellos hubieron terminado, la estrangularon. La cuerda que habían utilizado había dejado una marca sobre la nieve.

Halcón de Luna podía sentir la tirantez de la soga en su propio cuello. Repugnantes hombres blancos. Habían llevado a su pueblo al límite de la desesperación pero no parecía bastarles. Incluso allí, donde el pequeño grupo no buscaba nada más que vivir en paz, los ve hoe habían ido a atormentarlos.

Mareada por la rabia, Halcón de Luna se dirigió hacia la arboleda. Se prometió recordar cada huella, cada rastro que aquellos monstruos habían dejado tras de sí. Y si alguna vez tenía la oportunidad...

—¡Halcón de Luna!

La joven se puso tensa al escuchar el sonido de su propio nombre. Se llevó inconscientemente una mano al cuchillo y lo sacó de su funda, dispuesta a defenderse.

Etonéto estaba al lado del árbol en el que Mujer Nutria había muerto. Iba sin abrigo, pero advirtió que había conseguido encontrar las botas en el escondite en que ella las había ocultado, bajo unas pieles de castor. Su rostro reflejaba la misma expresión frustrada que le había visto temprano por la mañana.

Iba desarmado y no había nada de amenazador en su actitud. Pero cuando lo miró, los ojos enfurecidos de Halcón de Luna sólo vieron un ve hoe. Un hombre blanco.

Ciega de rabia y de dolor, se lanzó contra él.

Etonéto reaccionó como un experto luchador, abriendo las piernas y agachándose un poco para repeler el ataque. Cuando ella se le abalanzó, la sujetó de la muñeca con la mano derecha y se la retorció con tanta fuerza que Halcón de Luna gimió de dolor y estuvo a punto de dejar caer el cuchillo. Si se hubiera hallado en condiciones normales, aquel sencillo movimiento la hubiera tirado al suelo, pero la joven consiguió mantener el equilibrio y darle una cuchillada. Etonéto la apartó al darse cuenta de que el filo de la navaja le había rozado la mejilla, dejando tras de sí un hilo carmesí.

—¡Basta! —Exclamó retorciéndole la navaja de tal modo que la obligó a soltar el cuchillo—. ¡Por el amor de Dios, déjalo ya, Halcón de Luna! ¡No he sido yo quien ha hecho esto!

—¡Pero han sido... Los tuyos! Desarmada, la joven lo golpeó con los puños cerrados en el pecho. Él la sujetó de los hombros para intentar calmarla.

—¡También son los tuyos, maldita sea, y eso no te hace responsable de lo que ha ocurrido! ¿No es así?

Halcón de Luna dejó de darle puñetazos. Se sentía vacía y agotada. ¿Por qué permitía que las preguntas de aquel hombre amenazaran sus principios? ¿Por qué su presencia tenía que ser un recordatorio constante de que tenía la piel blanca?

—Al salvarte la vida, nos he puesto a todos en peligro —dijo forzándose a mirarse en sus ojos dorados—. Debería haberte dejado donde te encontré. Si esos hombres hubieran visto tu cuerpo tal vez se hubieran dado la vuelta y Mujer Nutria todavía seguiría viva.

Etonéto entornó los ojos. Halcón de Luna sintió la presión de sus dedos clavándosele en los antebrazos.

—¿Estás diciendo que han venido a buscarme?

—¿Para qué otra cosa andarían por aquí? A juzgar por las huellas de sus pisadas no son soldados ni hombres de leyes. Pero podrían ir detrás de ti por otras razones.

Halcón de Luna dio un paso adelante y lo desafió con la mirada.

—Podrían incluso ser tus amigos.

Etonéto negó rotundamente con la cabeza y apretó los labios.

—Tal vez no recuerde quién soy. Pero si tengo amigos capaces de hacer algo así...—dijo mirando a la nieve ensangrentada—. Si soy como ellos mi vida no valdría nada.

Halcón de Luna sintió el peso de sus manos sobre los hombros. Sintió la tensión de sus dedos y supo que Etonéto estaba esperando a que ella dijera que lo creía. Pero no quería decirle lo que esperaba oír. Ya había arriesgado demasiado confiando en aquel hombre.

Él le soltó los hombros y dejó caer los brazos a los lados de su cuerpo. Una sombra había pasado por delante del sol, marcando todavía más las ojeras que tenía. De pronto parecía muy cansado. Tan cansado como ella.

—De acuerdo, ahora ya sabemos dónde estamos —dijo Etonéto—. Dame un caballo y deja que me vaya. Si tus sospechas son ciertas esos malnacidos me seguirán y dejaran a tu gente en paz.

Halcón de Luna le apartó la mirada. No podía pensar con claridad si tenía delante aquellos ojos leonados. Y en aquel momento tenía que pensar muy claro por el bien de los suyos.

¿Y si hacía lo que él le decía? Entonces se marcharía. Ya no habría más preguntas, no más desafíos en los que debatirse. Estaría segura de sí misma, segura una vez más de sus propósitos, como lo estaba antes de que Etonéto llegara.

Pero en aquellos momentos sus sentimientos eran la última de sus preocupaciones. Su responsabilidad era el bienestar y la seguridad de su gente. Si dejaba que aquel hombre blanco se marchara existía todavía el peligro de que pudiera delatarlos ante los Casacas Azules. Y aunque se marchara nada garantizaba que los bandidos no regresaran. Aquellos monstruos que se alimentaban de los débiles y los indefensos habían ido a dar con un buen suministro de víctimas. Halcón de Luna no tenía más opción que dar por hecho que regresarían.

Si pudiera ganarlo para su causa, aquel hombre blanco podría convertirse en un valioso aliado. En caso contrario, siempre podría servirle como rehén.

Volvió a mirarlo de nuevo. Él la estaba observando con cautela. Todavía tenía un hilillo de sangre en la mejilla como consecuencia del corte del cuchillo.

—¿Y si tú eres uno de esos hombres? —lo retó—. Podrías unirte a ellos y...

—Sabes perfectamente que no es así —la interrumpió Etonéto malhumorado—. Me encontré con la anciana y con el muchacho cuando regresaban al campamento. Me dijeron lo que había ocurrido. Yo nunca podría ser uno de esos malnacidos.

—¿Sabías que la mujer que han matado era la madre de Ala Brillante?

La expresión de asombro que cruzó su rostro serio la tranquilizó más que cualquier palabra que hubiera podido decir. Pero Halcón de Luna se recordó a sí misma que no era suficiente. Aquel ve hoe seguía siendo el enemigo.

—Volverán —aseguró Etonéto, confirmando sus miedos—. Si han visto el campamento sabrán que allí podrán aprovisionarse fácilmente de comida, refugio y mujeres desprotegidas.

—Entonces ayúdanos a luchar contra ellos —lo desafió ella—. Contigo y con tu rifle podremos mantenerlos a distancia.

Él la miró durante largo rato. En silencio. Lo único que Halcón de Luna escuchaba era el sonido del viento en las copas de los pinos. El aire olía a nieve.

—¿Mantenerlos a distancia? —Preguntó Etonéto sacudiendo la cabeza—. ¿Durante cuánto tiempo, Halcón de Luna? ¿Y qué pasará con los que vengan detrás de ellos? Yo hubiera encontrado tu campamento aunque no me hubieras llevado tú allí. Y esos hombres lo encontrarán también. Antes o después vendrán otros. La seguridad de la disfrutabais en estas montañas ya no existe.

Ella alzó la vista para mirarlo. Su cabeza se negaba a aceptar lo que sus oídos estaban escuchando.

—Entonces nos marcharemos —dijo—. Viajaremos hacia el norte. Adonde haga falta. Tiene que haber algún lugar, algún trozo de tierra que nadie más quiera y en el que podamos vivir en paz.

Etonéto volvió a negar con la cabeza.

—Este país se está llenando de gente hambrienta de tierras y que no siente ningún amor por los indios. Si te interpones en su camino tarde o temprano te verás en un baño de sangre. Sólo hay un lugar en que tu gente pueda estar a salvo.

—¡No!

Halcón de Luna dio un respingo debido al impacto que le produjeron aquellas palabras.

—¡No iremos a la reserva! ¡Antes preferimos morir!

—¿Los niños también?

Aquella pregunta la golpeó como una bofetada. Se había pasado noches llenas de angustia preguntándose por aquellos pequeños y lo que sería de ellos, cómo se abrirían camino en la vida, con quién se casarían y si mantendrían las viejas tradiciones. Demasiadas preguntas y ninguna de ellas de fácil respuesta.

—Dijiste que venía gente a visitaros desde la reserva, así que no puede estar muy lejos —dijo Etonéto—. Enséñame el camino y yo mismo te escoltaré. Si vamos con tiempo podemos llevar a tu gente allí antes de que el invierno se asiente.

Un copo de nieve fue a parar a la mejilla de Halcón de Luna y se derritió bajo su calor. La gota que dejó tras de sí podía confundirse con una lágrima. Pero no lo era. Halcón de Luna no había llorado desde aquel terrible día en que había descubierto a sus padres destrozados al lado de su caravana en la pradera.

Casi podía sentir a Etonéto leyéndole el pensamiento. Si su gente iba a la reserva, a ella no le estaría permitido quedarse a su lado. La enviarían a un mundo del que apenas recordaba nada y que incluso había llegado a odiar. Peor todavía: Perdería a la única familia que conocía.

Poco antes él había sugerido que los mantenía allí por razones egoístas. Estaba equivocado, se dijo Halcón de Luna. Su gente era libre de ir a la reserva cuando quisiera. Y todos ellos, los niños incluidos, habían decidido permanecer libres.

Pero tenía razón en una cosa. La amenaza que se cernía sobre su frágil mundo era cada vez mayor. Ahora, un grupo de bestias con forma humana había descubierto su escondite secreto. ¿Cómo podía proteger a su grupo, tan pequeño y vulnerable? La urgencia de aquella preocupación desbancó a todas las demás.

El campamento constaba de veinticuatro mujeres, nueve niños, un joven lisiado y Pluma de Cuervo, que estaba ciego y había visto pasar por delante más de setenta inviernos. No había ningún guerrero entre ellos ni ningún arma, a excepción del rifle de Etonéto, que Halcón de Luna todavía no había aprendido a disparar. Estaban indefensos a merced de aquellos bandidos o de cualquiera que apareciera por allí.

Etonéto estaba esperando a que hablara. Podía sentir sus ojos clavados en ella y la observaba con impaciencia. Ella alzó muy despacio los ojos hasta que pudo mirarlo a través de las pestañas. Qué alto era, y qué fuerte. Un hombre de acción que sabría cómo defenderse a sí mismo y a los demás.

La mente de Halcón de Luna se dirigió lentamente hacia la verdad. Sólo con Etonéto luchando a su lado tenía alguna posibilidad de mantener a su pequeño grupo a salvo. Pero él no tenía ataduras con aquel lugar ni con aquella gente. Lo único que quería era seguir su camino. Y la realidad era que ella no tenía poder para impedírselo. Ya había encontrado las botas. Pronto descubriría cómo hacerse con las otras cosas que necesitaba, incluido un caballo. Y entonces se marcharía.

Tenía que haber alguna manera de mantenerlo allí, de atarlo a ella y a su gente. La fuerza no era la respuesta, y no había tiempo para la persuasión. Sólo le venía una idea a la cabeza.

Halcón de Luna cerró los ojos y aspiró con fuerza el aire para tranquilizarse. El corazón le latía como si tuviera un pajarillo aleteándole dentro del pecho. La piel se le había calentado de tal modo que apenas sentía los mordiscos del viento.

Al alzar la vista, lo vio envuelto en una nube de copos de nieve. Sus ojos dorados la miraban fijamente, ardientes bajo el gris helado de la tormenta.

Rápidamente, antes de perder el valor, Halcón de Luna lo agarró de la nuca, se puso de puntillas y apretó los labios temblorosos contra los suyos.
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Etonéto sintió que el pulso se le aceleraba cuando su boca, suave y carnosa, atrapó la suya. Durante un instante se puso rígido por la sorpresa y luego el instinto hizo su aparición. El beso de Halcón de Luna fue inocente, casi infantil en su torpeza. Pero él no estaba dispuesto a desperdiciar semejante regalo.

Le rodeó el cuerpo con los brazos. Bajo el vestido de piel de ciervo se presentaba fuerte y lleno de curvas. Al sentirla bajo aquel cuero suave notó cómo un incendio despertaba entre sus piernas. Etonéto la estrechó con fuerza, moldeando su cuerpo contra su creciente erección. Halcón de Luna se estremeció entre sus brazos pero no se apartó.

Sí, aquella rubia sabía perfectamente lo que estaba haciendo. Su gente estaba en peligro y necesitaba su ayuda. Aquel torpe amago de seducción no era más que un incentivo, un anzuelo lanzado con el único objetivo de hacer que se quedara y la ayudara a proteger el campamento.

Qué demonios, ¿es que aquella mujer no entendía que lo único que tenía que hacer era pedírselo? No recordaba quién era ni de dónde venía, pero su instinto le decía que no era hombre de marcharse y dejar a un grupo de mujeres, ancianos y niños indefensos a merced de una banda de asesinos malnacidos.

Pero daba lo mismo. Si la bella Halcón de Luna quería ofrecerse a sí misma como sacrificio en el altar de la pasión, ¿quién era él para intentar disuadirla?

Mantenía sus dulces labios cerrados. Era evidente que no tenía mucha experiencia besando. Pero Etonéto se consideraba un buen maestro y no le importaba darle unas cuantas lecciones gratis.

Suave pero insistentemente, empujó con la lengua la barrera de su boca jugosa venciendo su resistencia. Ella tragó saliva y luego suspiró cuando le succionó dulcemente el labio inferior. Su boca y su cuerpo se fundieron con los de él. Con la mano que tenía libre le rodeó el cuello.

El viento susurraba a su alrededor mientras la mantenía abrazada. Todos sus sentidos se concentraron en el sabor de Halcón de Luna, en su olor, en la sensación de tenerla así agarrada. Aunque no tuviera memoria, Etonéto era consciente de que pocas cosas en la vida eran tan maravillosas como abrazarla de aquel modo, acunándola. Era un momento mágico, un paréntesis en la oscura realidad que los rodeaba. Sabia tan bien como ella que aquel instante era tan frágil como el canto de un pájaro y la risa de un bebé.

Halcón de Luna había comenzado a temblar. Él podía sentir cómo la embargaban distintas emociones: Pena, miedo, soledad y rabia. Y sentía también cómo trataba de resistirse a ellas, como las espantaba. Como líder y protectora de su grupo no podía mostrar ninguna debilidad. En aquellos tiempos de pérdida y de terror, su deber era erigirse en ejemplo para todos los demás.

¿Cuántos años llevaría soportando aquella carga, dejando de lado sus propios sentimientos y necesidades, sacrificando tener una vida propia en beneficio de aquel puñado de indios a los que ella llamaba su gente?

De pronto, Halcón de Luna se apartó violentamente de sus brazos. Tenía los ojos enfebrecidos de un deseo que no reconocía, la boca húmeda e hinchada.

—¡Ala Brillante! —Exclamó como si en aquel momento acabara de recordar a la niña—. ¡Seguro que estará llorando! Me necesita. Tengo que ir a su lado.

Sin mirarlo a los ojos, la joven salió corriendo a toda velocidad en dirección al campamento. Etonéto se quedó donde estaba y la vio desaparecer entre los álamos blancos. Cuando ya no pudo verla se inclinó para recoger el cuchillo que ella había dejado caer. Luego siguió sus pasos a un ritmo mucho más tranquilo con el corte de la mejilla todavía sangrando.» 4

Enterraron a Mujer Nutria aquel mismo día bajo un conjunto de rocas que había al pie del cañón y que debieron desprenderse tiempo atrás. Quince mujeres recorrieron penosamente la ladera bajo un cielo oscuro y plomizo. Dos de ellas llevaban el cuerpo en una plataforma. El viento que congelaba sus rostros cuajados de lágrimas llevaba consigo la amenaza de una tormenta cercana.

La propia Halcón de Luna apartó las piedras que cubrían las raíces de un pino centenario y que ocultaban un agujero natural. Allí dejaron el cuerpo de su amiga y hermana, depositándola en la cuna de la tierra como si fuera una niña dormida. Luego la joven volvió a colocar las piedras una por una donde estaban.

Eran tiempos difíciles. Debido al riesgo de delatar su presencia, las mujeres habían abandonado la costumbre de plañir en alto su dolor. Así que se limitaron a darse la vuelta y descendieron por el flanco del cañón, silenciosas como fantasmas a través del velo de nieve que había comenzado a caer.

Halcón de Luna había dejado atrás a Etonéto para que ayudara a Alce Roto a proteger el campamento. A medida que se iban acercando, sintió que el miedo iba en aumento. ¿Descubriría al regresar que Etonéto había aprovechado la oportunidad para encontrar los caballos que estaban en su cuadra escondida y había tomado al más rápido para escapar?

¿O el beso que le había dado y la promesa sin palabras de que habría más bastarían para mantenerlo allí?

El recuerdo de aquel beso la asaltó mientras caminaba. Agradeció que nadie pudiera ver en aquel momento cómo se le habían sonrojado las mejillas. ¿En qué estaría pensando para lanzarse a sus brazos como una loca? A excepción de su breve matrimonio no conocía casi nada de los hombres, sobre todo de los hombres blancos. Y en cuanto a besar... Halcón de Luna levantó el rostro hacia la nieve para calmar aquel calor furibundo. Seguramente Etonéto habría encontrado su inexperiencia ridícula, por no decir ciertamente patética.

Pero se recordó que no había dado ninguna señal al respecto. Su suave lección sobre cómo besar había sido una delicia. El recuerdo de su lengua cariñosa despertó un deseo húmedo en el interior de su cuerpo. Ella le había respondido con el ímpetu de un río desbocado y se había acercado peligrosamente al punto de rendición. Había necesitado de toda su fuerza para apartarse de sus brazos y salir corriendo hacia la seguridad del campamento.

Era muy consciente de que no podía entregarse a él. Lo que tenía el poder de retenerlo era la promesa, no el cumplimiento de dicha promesa. Si le daba lo que quería la utilizaría y después se marcharía. Pero si conseguía mantener el cebo sin que llegara a morderlo...

Halcón de Luna parpadeó cuando se golpeó el pie contra la raíz externa de un árbol oculta bajo la nieve. El dolor le llegó hasta la pierna, y sirvió para recordarle su torpeza.

¿En qué estaba pensando? Ella no tenía experiencia con los hombres. Apenas sabía por dónde empezar en lo que se refería a sus deseos, y mucho menos dónde detenerse. Sería menos peligroso jugar con fuego que llevar a cabo el plan que tenía pensado.

Pero, ¿qué otro recurso le quedaba cuando la vida de su gente estaba en juego?

Cuando llegaron al campamento, Halcón de Luna tenía los nervios a flor de piel. ¿Se lo encontraría esperándola con sus ojos dorados retándola para que hiciera el siguiente movimiento? ¿O no encontraría más rastro de él que sus pisadas sobre la nieve?

Cuando salieron de la alameda y alcanzaron el claro, sus ojos escrutadores dieron con él. Estaba sentado con las piernas cruzadas en la entrada de la tienda de Pluma de Cuervo charlando animadamente con el anciano guerrero. Acurrucada en su regazo, con el rostro apretado contra su camisa de lana, estaba Ala Brillante.

Halcón de Luna sintió una inmensa oleada de alivio mientras aceleraba el paso. Deseaba que Etonéto se girara para mirarla, pero parecía tan absorto en la conversación con el anciano que apenas le prestó atención.

Sin embargo, Ala Brillante levantó su rostro cuajado de lágrimas al verla y atravesó corriendo el claro para salir a su encuentro. Halcón de Luna se quitó el arco y estrechó el cuerpo de la niña entre sus brazos.

La respiración de Ala Brillante se convirtió en sollozos mientras apretaba la cabeza contra el cuello de la joven, pero no le cayeron lágrimas. La niña había llorado ya hasta quedarse seca.

Sintiendo lástima por ella, Halcón de Luna la apartó suavemente y la sujetó de los hombros para poder mirarla a los ojos.

—Escúchame, Ala Brillante —le dijo con dulzura—. Tu madre era una mujer maravillosa y muy valiente. A ella le gustaría que tú también fueras valiente. ¿Podrás hacerlo? ¿Harás que se sienta orgullosa de ti?

—Lo... lo intentaré.

Ala Brillante tenía la voz ronca de tanto llorar. Su rostro estaba lleno de surcos provocados por las lágrimas.

—Yo tenía más o menos tu edad cuando perdí a mi padre y a mi madre —aseguró Halcón de Luna—. Estaba completamente sola cuando Pluma de Cuervo me encontró y me llevó con los Tse Tse Stus. Ellos se convirtieron en mi gente, en mi familia. Todos somos tu familia, Ala Brillante. Cuidaremos de ti.

—Pero, ¿quién será mi madre?

Aquella pregunta tan simple le llegó directamente al alma. Sabía qué era lo que la niña quería escuchar. Pero, ¿cómo iba a hacerse cargo de una niña con todas las responsabilidades que tenía?

Una sombra de gran tamaño hizo su aparición en el suelo nevado. Halcón de Luna alzó la vista y se encontró con Etonéto a su lado. Los copos de nieve revoloteaban a su alrededor, ocultando la expresión de su rostro. Ala Brillante se soltó y se abrazó con fuerza a sus rodillas. Cuando lo tuvo bien sujeto volvió a mirar a la joven.

—Tú puedes ser mi madre —aseguró—. Y Etonéto puede ser mi padre.

Halcón de Luna sintió cómo se le encendían las mejillas. Etonéto alzó la ceja izquierda.

—No es tan sencillo, pequeña —dijo con amabilidad—. Antes de que podamos ser tus padres, Halcón de Luna tiene que aceptarme como esposo. Y no creo que estemos todavía preparados para dar ese paso.

—Todas las mujeres del campamento seremos tus madres —añadió la joven, que estaba deseando cambiar de tema—. Pero Grulla Voladora es ahora tu pariente más cercana. Me ha dicho que te llevará consigo a su tienda.

Ala Brillante suspiró, y Halcón de Luna supo perfectamente lo que estaba pensando. Grulla Voladora era una buena mujer, pero era severa y carecía de sentido del humor. No tendría la paciencia necesaria para criar a una niña.

—Quiero vivir contigo —insistió Ala Brillante—. Podrías enseñarme a lanzar flechas y a convertirme en cazadora.

—Le pediré a Pluma de Cuervo que te fabrique un arco a tu medida —aseguró la joven palmeándole suavemente el hombro—. En cuanto lo haya terminado te daré tu primera clase. ¿Te gustaría?

Los ojos llenos de lágrimas de la pequeña volvieron a temblar como los copos de nieve que flotaban alrededor de ella, movidos por el viento. Lloraría a su madre el resto de su vida. Pero la gente del campamento haría todo lo posible por cuidar de ella y tratar de hacerla feliz. Eran una familia. Todos ellos.

—Y ahora corre y ve a buscar a Grulla Voladora —le pidió a la niña—. ¡Corre! ¡La tormenta va a empeorar!

Obedientemente, Ala Brillante se dio la vuelta y salió corriendo en medio de la nieve. No podía regresar a su casa. Había que purificar la tienda de Mujer Nutria y todas sus pertenencias antes de volver a utilizarlas. Hembra de Oso solía llevar a cabo aquel ritual tras el entierro. Pero ahora, con aquella tormenta, la ceremonia tendría que esperar.

Los altos pinos se cimbrearon como juncos cuando la tormenta descendió con fuerza desde el cañón. Halcón de Luna recibió un puñado de nieve en la cara que le trajo el viento y tuvo que luchar por mantener el equilibrio. Con los ojos entrecerrados vio a Alce Roto viniendo del rincón en que había resguardado a los caballos. El joven le hizo un gesto para darle a entender que los animales estaban bien. Luego desapareció en el interior de la tienda que compartía con Pluma de Cuervo.

Para entonces casi todo el mundo había buscado refugio. Etonéto tomó a Halcón de Luna de la mano y avanzó con ella por el claro. Ella agradeció la fuerza de sus dedos mientras caminaban.

Por fin alcanzaron su tienda, que estaba al final del campamento. Agarrándose el uno al otro para protegerse del viento, perdieron el equilibrio y cayeron atravesando la lona que cubría la entrada.

Durante unos instantes se quedaron quietos, respirando con dificultad. El interior de la tienda estaba oscuro. Fuera, la tormenta se había desatado en toda su intensidad.

Halcón de Luna estaba tumbada de lado, cubierta parcialmente por el cuerpo de Etonéto. La joven podía escuchar su propio corazón latiendo con tanta fuerza que le resonaba en la cabeza. Era completamente consciente de la cercanía de Etonéto, del contacto de su cuerpo fuerte y musculoso, del aroma de su piel y del sonido de su respiración agitada en el oído.

Halcón de Luna se giró y consiguió ponerse boca arriba en un esfuerzo por liberarse. La fricción creada por sus piernas entrelazadas provocó una oleada de calor que le subió por todo el cuerpo. Tuvo que contener un gemido.

Etonéto se inclinó hacia delante, puso todo el peso en los brazos y, colocándose encima de ella, la miró con la expresión perdida entre las sombras.

Halcón de Luna se estremeció cuando se inclinó todavía más y la besó suavemente en los labios. Apenas fue un roce, pero fue suficiente para despertar en todo su ser un deseo exquisito. Abrió los labios, dispuesta a más, pero él se retiró sin dejar de pender sobre ella.

—No tienes que tener miedo de mí, Halcón de Luna. No te haré daño —susurró su voz, que fue un murmullo ronco en medio de la oscuridad—. Y no haré nada que no quieras que haga. ¿Me crees?

Ella lo miró, temblando de deseo. Todo su cuerpo se retorció bajo la ropa mientras trataba de recuperar el control. Tenía el compromiso de velar por la protección de su gente. Si se dejaba llevar por aquel deseo ardiente tiraría por la borda lo único que tenía para ofrecerle.

Cuando por fin habló, Halcón de Luna tuvo que forzar cada palabra que pronunció.

—Yo... creo que deberíamos encender el fuego... Y conseguir algo de comer.

Etonéto se rió con aspereza mientras se retiraba de encima de ella. Halcón de Luna se sentó sintiéndose algo mareada. El cabello le caía por la cara, frío contra su piel caliente. Ella se lo apartó con dedos nerviosos, consciente de que tenía los ojos de Etonéto clavados. Los dientes le habían empezado a castañetear, tanto por el frío como por los nervios.

—Necesitamos ese fuego, ¿no crees? —preguntó él con sorna y cierto tono sensual—. No tardaremos mucho.

Halcón de Luna observó su figura en sombras mientras él recogía la leña que estaba apilada contra la base de la pared de la tienda. Lo único que quedaba del fuego anterior era un rastro rojo en las brasas. Etonéto arrancó la corteza de una rama seca, la deshizo con dedos hábiles y la colocó sobre las brasas. Tras insuflarle aire con la respiración, se dibujaron en la oscuridad lenguas amarillas cuando la corteza prendió fuego. Etonéto añadió rápidamente algunos palos a la llama y luego unos cuantos troncos gordos de álamo. Enseguida el fuego crepitó alegremente, llenando la tienda de luz y calor.

Hembra de Oso había dejado una cazuela con su estofado humeante al lado de las brasas. El aroma a carne, raíces y hierbas silvestres inundó el aire mientras Halcón de Luna servía la deliciosa mezcla en dos cuencos. Se sentaron a ambos lados del fuego para comer.

La comida y el calor ayudaron a aliviar la tensión que había entre ellos. Sin embargo, Halcón de Luna lo observaba con recelo. Cada vez que él alzaba la vista de su comida la joven apartaba la mirada. Etonéto comía sin prisa, con un aire de seguridad en sí mismo que implicaba que todas las cosas le llegarían si esperaba, incluida ella. El orgullo de Halcón de Luna chocaba con los deseos de su corazón. ¡Cómo le gustaría demostrarle que estaba equivocado!

Y cómo le gustaría demostrarle que tenía razón.

El sonido del viento, que seguía aullando en el exterior, se unía a la extraña sensación de aislamiento que había dentro de la tienda. Pero la sensación de seguridad no era más que una ilusión, se recordó Halcón de Luna. En algún lugar, más allá del campamento, las bestias humanas que habían violado y asesinado a Mujer Nutria esperaban a que pasara la tormenta.

—Se mantendrán refugiados mientras el tiempo continué así.

Las palabras de Etonéto fueron un reflejo de sus pensamientos.

—Pero cuando aclare la tormenta se pondrán en marcha otra vez. Y si necesitan provisiones hay muchas posibilidades de que vengan aquí.

—Y no será para comprarlas —murmuró Halcón de Luna, consciente de que aquellos bandidos no se molestarían en negociar cuando podían llevarse fácilmente lo que querían.

—¿Cuántos crees que son?

—Yo conté cuatro pares de pisadas, pero podría haber más —dijo ella.

—¿Y caballos?

La joven asintió con la cabeza.

—Vi las marcas de sus cascos en el lugar en que los ataron. Podríamos utilizarlos si conseguimos hacernos con ellos.

Etonéto frunció el ceño con aire pensativo. Sus dedos largos abarcaban el cuenco vacío.

—¿Tus mujeres pueden luchar?

—Cualquiera de ellas moriría por defender el campamento. Pero no tienen más armas que sus cuchillos de curtir pieles.

Halcón de Luna se quedó mirando al fuego y luego añadió con un cierto tono esperanzado:

—Alce roto es un tirador excelente de arco, casi tan bueno como yo. Y con la ayuda de tu rifle...

Halcón de Luna se quedó sin palabras al darse cuenta de lo que acababa de decir. Etonéto nunca había dicho que ayudaría a su gente. Ella no podía dar por hecho que estaría allí cuando llegara el momento de enfrentarse a los bandidos.

Etonéto respiró hondo y Halcón de Luna imaginó lo que debía estar pensando. Los bandidos estarían seguramente bien armados, o al menos serían lo suficientemente hábiles como para sacar la máxima ventaja de las armas que tuvieran. En un ataque general, incluso con la ayuda de un buen rifle, aquel reducido grupo de cheyenes no tenía ninguna posibilidad de vencer. ¿Por qué habría de arriesgarse a una muerte casi segura para ayudar a una pandilla de indios a los que apenas conocía?

Etonéto se acercó más al fuego. Las llamas se reflejaban en sus ojos.

—Pluma de Cuervo me ha contado una historia hoy —dijo—. Cuando era niño, un grupo perteneciente a la tribu de los pawnee rodeó su aldea. Los hombres habían salido a cazar búfalos y allí no había más que mujeres, niños y ancianos.

Etonéto alzó la vista con una semisonrisa dibujada en los labios.

—Ven a sentarte a mi lado y te contaré cómo sigue.

Halcón de Luna frunció el ceño. Conocía a Pluma de Cuervo casi desde siempre pero nunca había escuchado aquella historia. ¿Se la habría inventando el anciano para entretener al visitante o la habría mantenido oculta para un momento así?

La joven vaciló un instante y lo observó con desconfianza a través de las llamas mientras él dejaba su cuenco y se reclinaba sobre un montón de pieles de castor con las botas apuntando hacia el fuego. Sólo entonces fue consciente de lo cansada que estaba. Aquel día de impacto y tragedia había mermado el ánimo de todo el grupo. Pero la que cargaba con la responsabilidad de lo ocurrido era ella. Tal vez si hubiera estado más vigilante y menos distraída por su propio conflicto emocional Mujer Nutria estaría viva y a salvo.

La culpa y el cansancio cayeron sobre ella como una losa. Había mucha gente que la necesitaba, mucha gente a la que había llegado a querer, mucha de la cual no sobreviviría sin su fuerza. Pero en aquel momento, con la tormenta arreciando fuera, lo único que quería era descansar en la cálida oscuridad acunada en unos brazos fuertes.

—Ven aquí, Halcón de Luna.

La voz de Etonéto era como el ronroneo de un gato grande.

—Va a ser una noche muy larga. Más nos vale dejarnos de juegos y ponernos cómodos.

Ella se movió pero vaciló un instante al recordar las sensaciones que había sentido por todo el cuerpo cuando aquella noche la había estrechado entre sus brazos. ¿Podría controlarlo ahora? ¿Podría mantener la cabeza fría cuando lo que de verdad deseaba era abandonarse a aquella deliciosa locura?

—Te prometí que no te haría daño —murmuró Etonéto como si estuviera tranquilizando a un caballo asustado—. Y yo mantengo mis promesas, Halcón de Luna. Si lo único que quieres es hablar, entonces eso es lo que haremos. Sólo hablar.

La joven rodeó el fuego y se acercó al lugar que Etonéto le había preparado. Él le pasó el brazo por los hombros y la atrajo suavemente hacia sí. Halcón de Luna se acunó en su calor, disfrutando de la fuerza de su cuerpo y del aroma a hombre limpio que desprendía su piel. Su olor, un olor a hombre blanco, despertó recuerdos que permanecían tan enterrados en su interior que apenas le parecían propios. La seguridad y el calor de aquellos brazos rodeándola la abrazaron como si fuera una manta.

Él también tenía recuerdos enterrados, se recordó a sí misma Halcón de Luna. Presentía su presencia cada vez que miraba aquellos ojos dorados. Cuando aquellos recuerdos regresaran, perdería a Etonéto. Sería un extraño. Un extraño con una vida desconocida. Tenía que estar preparada.

—Cuéntame la historia de Pluma de Cuervo —le pidió, forzándose a romper el silencio—. Creí que me sabía todas sus historias, pero ésa no la recuerdo.

—Mmm...¿Por dónde iba? —preguntó Etonéto rozándole el cabello con los labios.

—Me estabas contando que los hombres de la aldea de Pluma de Cuervo se habían marchado y que los pawnee los tenían rodeados.

Halcón de Luna notó cómo asentía por el roce de su barba incipiente en la mejilla.

—Eso es. Y mientras los pawnee estaban todavía lejos, la mujer más sabia del pueblo ideó un plan. Prepararían un estofado suculento, pero en lugar de ponerle cebolla salvaje lo cocinarían con los bulbos de un lirio venenoso.

Halcón de Luna le escuchó contarle la historia de Pluma de Cuervo, disfrutando del tono grave y profundo de su voz. Durante un instante, la historia en sí misma le importó menos que la manera de contarlo. Pero de pronto, el significado de sus palabras penetró en su cerebro y supo que Pluma de Cuervo había contado aquel episodio por una razón. Halcón de Luna se apartó y se sentó.

—¡Podemos hacerlo aquí, Etonéto! —Aseguró abriendo mucho los ojos—. ¡Podría funcionar!

—No es tan sencillo —respondió él entornando sus ojos de gato—. Hay muchos riesgos.

—Pero, ¿qué otra cosa podemos hacer para protegernos de esos hombres tan horribles? Si funciona, podemos quedarnos con sus armas y con sus caballos.

—Y si no funciona, podemos terminar todos muertos, o algo peor. No estoy diciendo que no sea una buena idea, Halcón de Luna. Sólo digo que tenemos que calcular cada paso meticulosamente. Y necesitaremos un plan alternativo al que podamos acudir si algo sale mal.

—Sí, y...

Halcón de Luna se quedó con la boca abierta pero sin poder pronunciar palabra. «Necesitaremos». Había dicho «necesitaremos».

Etonéto no se iba a marchar. Iba a quedarse y a ayudar a su pueblo.

Siguiendo un impulso, Halcón de Luna se inclinó hacia delante y apretó los labios contra los suyos. Fue un beso tan torpe como el primero. Ella se dijo a sí misma que sólo estaba tratando de demostrar agradecimiento, pero cuando Etonéto la atrajo hacia sí supo que aquello era lo que en realidad estaba buscando, lo que llevaba buscando durante aquel día tan negro y tan triste. Sus brazos eran un refugio, y sus besos, una medicina que sanaba su espíritu abatido.

Los sentidos de Halcón de Luna hicieron explosión cuando su lengua le penetró en la boca, rozándole la suya con la punta. Exhaló un suspiro y se dejó llevar por la dulzura de aquel momento. Abrió los labios para darle la bienvenida a aquella íntima invasión. Hambrienta de él, le pasó las manos por la espalda, por los hombros, por el pecho...

Se le cortó la respiración, y luego se le aceleró cuando las manos de Etonéto se deslizaron bajo su larga falda de piel de ciervo. Al sentir su mano callosa en la piel desnuda, un escalofrío de placer le recorrió el cuerpo. Cuando le acarició la parte inferior del seno con el dedo pulgar, no pudo evitar soltar un gemido. Los acoplamientos que había tenido con Nariz Rota habían sido breves y furtivos, más parecidos a una obligación conyugal. Nadie la había tocado nunca así, ni la había excitado de aquella manera.

Halcón de Luna contrajo instintivamente las piernas cuando le cubrió un seno con la mano. Mareada de deseo, se puso muy recta para recibir la exquisita presión de sus dedos firmes. Sintió los pezones hinchados, sensibles hasta llegar casi al punto del dolor. Pero quería más: Quería sus manos, su boca, su cuerpo dorado y musculoso.

Tenía los muslos húmedos de excitación, todo su cuerpo se moría por tenerlo dentro, por sentir su embestida caliente y apasionada muy dentro de ella. Había pasado demasiadas noches solitarias sin el empuje de un hombre. Había estado tan sola, con tanto frío...

Exhalando un gemido, Halcón de Luna se apretó contra él. Aquel movimiento hizo que la cuerda del cinturón de castidad se le clavara en el muslo. Aquella inesperada presión le provocó un respingo.

¿En qué estaba pensando? No estaba sola. Tenía una familia muy grande a la que proteger y alimentar. La única razón por la que estaba allí con aquel hombre blanco era para convencerlo de que luchara por su gente. En aquel momento no podía dejarse llevar por sus propias necesidades. Mantener el deseo de aquel hombre. Aquella era la estrategia que había planificado con anterioridad, y todavía tenía sentido. Etonéto había dicho que se quedaría. Pero nada hacía presagiar que no cambiaría de opinión, sobre todo si ella cometía el error de rendirse demasiado pronto.

Etonéto le sujetó la barbilla con un dedo y volvió a besarla. La cabeza de la joven dio vueltas y vueltas mientras él la besaba cada vez más apasionadamente. Con la mano le acariciaba el pecho en un movimiento circular y sensual que hizo que las profundidades de su cuerpo se derritieran por completo. Halcón de Luna intentó despertar la voz que le había recomendado precaución la noche que lo encontró medio muerto en la nieve. ¿Dónde estaba aquella voz cuando la necesitaba? ¿La voz de la sabiduría, la voz de Hembra de Oso? Tenía que volver a encontrarla.

—¡Hembra de Oso! —exclamó apartándose de él—. ¡Debo ir en su busca! ¡Tengo que contarle el plan! Vamos a necesitar su ayuda y...

—Eso puede esperar.

La voz de Etonéto era ronca y estaba cargada de deseo. La agarró de la mano y la acercó suavemente de nuevo hacia él.

—Nadie va a ir a ninguna parte con esta tormenta. Ni Hembra de Oso, ni los bandidos ni nosotros.

—¡Pero tengo que ir en su busca!

Halcón de Luna se zafó de su mano y consiguió ponerse de pie. Si no se marchaba en aquel momento estaría perdida sin remedio.

Con el rostro encendido, la joven se lanzó hacia la entrada de la tienda y apartó la tela que la cubría. Pasaría la noche a salvo, en la tienda de Hembra de Oso. Por la mañana, cuando tuviera la mente despejada y la voluntad más firme, podría hablar con Etonéto. Haciendo un esfuerzo, salió fuera.

Una intensa ráfaga de viento, nieve y granizo cayó sobre ella como un pesado muro. Halcón de Luna se tambaleó y cayó de rodillas al suelo cuando la tormenta la azotó con toda su fuerza. La noche era tan oscura y la nieve caía con tal fuerza que ni siquiera podía ver las demás tiendas del campamento. El viento la azotaba con ráfagas de hielo tan frías y cortantes que sentía como si le estuvieran clavando cuchillos en la cara. No se escuchaba más que el aullido del viento, no se veía más que el manto blanco de nieve. Halcón de Luna trató de avanzar, luego de retroceder, pero apenas podía respirar y mucho menos moverse. Parecía como si el viento quisiera arrebatarle todo el aire de los pulmones.

De pronto, unas manos fuertes la sujetaron. Halcón de Luna respiró aliviada cuando la agarraron por la cintura y la llevaron al lugar de donde había salido.

Entró tambaleándose en su tienda y cayó al suelo, mojada y tiritando de frío. Etonéto se puso de cuclillas a su lado y la observó con los ojos entornados de preocupación.

Él había dicho la verdad. Nadie saldría con aquella tormenta.


Ocho



—¡Estás completamente loca!

Etonéto la miró y se obligó a que las palabras salieran de su garganta, que todavía seguía paralizada por el miedo.

—He visto tormentas como ésta. He visto lo que son capaces de hacer con la gente que se pierde a una docena de pasos del umbral de su casa.

Y así era, aunque no podía recordar cuándo o dónde. Lo único que sabía era que cuando Halcón de Luna había salido huyendo de él en dirección a aquella tormenta, el corazón se le había enfriado dentro del pecho y lo único que había sido capaz de pensar era que tenía que traerla de regreso o morir en el intento.

Ahora estaba tumbada sobre la piel de búfalo que cubría el suelo de la tienda, mirándolo con los ojos muy abiertos. ¿Tendría miedo de él? Qué demonios, no parecía asustada cuando lo había besado. Y cuando la había estrechado entre sus brazos para darle otra lección de amor, ella se había derretido como mantequilla puesta al fuego. ¿A qué clase de juego creía aquella mujer que estaba jugando?

Su primer impulso fue estrecharla entre sus brazos y retomarlo donde lo habían dejado. Pero estaba temblando como una niña, como si todavía no se hubiera recuperado del terror de la tormenta que se estaba desencadenando fuera. Y él también se estaba recobrando del pánico atroz que se había apoderado de su ser cuando la vio desparecer en un torbellino de viento y nieve.

¿Y si la hubiera perdido?

¿Y de dónde había sacado la idea de que era suya para poder perderla?

Las trenzas húmedas chorreaban agua, que caía sobre la piel de búfalo que cubría el suelo. Tenía las pestañas cubiertas con nieve derretida. El castañeteo de sus dientes provocaba que le temblara el labio inferior. Daba tanta lástima como un cachorrillo empapado. Dadas las circunstancias, sólo había una cosa que podía hacer.

Exhalando un suspiro, agarró una piel de búfalo y cubrió con ella su cuerpo tembloroso. Sintió que se ponía tensa, pero no protestó cuando le deslizó las manos por debajo de las rodillas y los hombros y la levantó para estrecharla contra su pecho. Su cuerpo esbelto pesaba cuando la llevó cerca del fuego y la apoyó suavemente sobre una pila de pieles de castor.

La bajó muy despacio y se colocó a su lado. Al ver que no se movía le pasó el brazo por los hombros.

—¿Estás mejor? —le murmuró al oído.

Sintió que ella asentía con la cabeza. El calor del fuego comenzaba a asentarse a su alrededor, aliviando la tensión.

—Esos hombres también están fuera —dijo Halcón de Luna—. Tal vez la tormenta se encargue de ellos por nosotros.

—Tal vez. Pero hay muchos refugios en estos cañones: Cuevas, ramas caídas..., A menos que sean unos completos novatos encontrarán un lugar seguro en el que refugiarse a esperar a que pase la tormenta.

—Quizá sólo estuvieran de paso —insistió la joven—. Tal vez iban de camino a alguna parte y sencillamente se cruzaron con Mujer Nutria. A estas alturas podrían estar ya muy lejos.

—No cuentes con ello —aseguró Etonéto—. Tenemos que prepararnos como si fueran a volver, y tal vez no tengamos mucho tiempo.

—¿De verdad crees que la idea de Pluma de Cuervo puede funcionar?

Etonéto deseaba con todas sus ganas decirle que sí. Pero lo cierto era que el plan que había surgido a partir de la historia del anciano estaba plagado de riesgos. No sabían con certeza cuántos bandidos había ni lo armados que estaban. Eso lo preocupaba igual que el hecho de que el plan dependiera tanto de la habilidad de Hembra de Oso con las hierbas. En aquellos momentos no tenía la seguridad de que la anciana tuviera lo que se necesitaba, ni que supiera utilizarlo. Había tantas cosas que podían salir mal que Etonéto se mareaba sólo con pensarlo.

Pero las preocupaciones eran inútiles en aquel momento en que la tormenta arreciaba fuera y las sombras bailaban en las paredes de la tienda. La cabeza mojada de Halcón de Luna descansaba sobre su hombro. Tenía el cuerpo apoyado contra el suyo y Etonéto sintió que recordaría aquella noche como una de las más dulces de su vida. Apenas sabía nada de ella, ni tampoco de él mismo. Aunque algo le decía que si llegado el momento tuviera que morir por ella, su vida habría valido la pena.

Pero el mañana podía esperar. Lo que aquella noche quería era saber más de aquella mujer que tenía al lado, aquella asombrosa criatura tan fuerte y al mismo tiempo tan vulnerable. Quería comprenderla, conocer las profundidades de su espíritu indómito. Y quería saber por qué sentía aquella extraña conexión con ella, como si se hubieran conocido en un tiempo que estaba más allá de su memoria.

Halcón de Luna se estiró y él tuvo la sensación de que si no hablaba en aquel momento perdería la oportunidad de hacerlo.

—Háblame de tu vida con los cheyene, Halcón de Luna —dijo rozándole el cabello con los labios—. Quiero saber todo lo que puedas contarme: Cómo llegaste hasta aquí, porque has escogido vivir como un hombre... Toda la historia.

—¿Por qué? —murmuró ella—. ¿Por qué debería importarte?

—Porque tú importas —susurró Etonéto acariciándole una ceja—. Porque tengo entre los brazos a una mujer fuerte, valiente y hermosa y quiero conocerlo todo sobre ella.

Él inclinó la cabeza para besarla suavemente en la punta de la oreja.

—Y porque si no me distraigo con una buena historia estaré tentado de olvidar mis buenos modales y hacerte el amor ahora mismo.

Y así, como se sentía tan calentita y tan segura con él, Halcón de Luna dejó a un lado su natural reticencia y permitió que las palabras fluyeran. Le contó cómo murieron sus padres, cómo Pluma de Cuervo, ahora anciano y ciego, la había encontrado en la pradera y se la había llevado a su hija viuda para que la criara.

—Cuando conseguí superar el dolor de haber perdido a mis padres, la vida con los cheyene me resultó maravillosa —aseguró la joven—. Siempre había querido tener hermanos y hermanos, y pronto descubrí que todo el grupo era mi familia. Me trataron como a una más. Nunca me faltaron compañeros de juegos, ni algún adulto que me mostrara su afecto y me regañara cuando hiciera falta o me enseñara lo que necesitaba saber.

Halcón de Luna cerró los ojos y revolvió los recuerdos de aquellos días, cuando las praderas se llenaban de juegos y era posible subirse a un caballo y cabalgar durante días sin ver ni un solo rastro de los ve hoe. Ahora todo había cambiado. El mundo de los Tse Tse Stus se iba haciendo más pequeño cada día.

—Me dijiste que había estado casada.

—Sí —dijo Halcón de Luna haciendo un esfuerzo para no inmutarse ante la pregunta—. Yo tenía... dieciséis años. Mi madre adoptiva había muerto y mi abuelo, Pluma de Cuervo, estaba empezando a perder la vista. Ya no podía seguir cazando para nosotros.

Halcón de Luna recordaba perfectamente aquella época. Estaba en edad de casarse y estaba bien enseñada para desempeñar las labores de la cocina, curtido de pieles y confección de ropa y mocasines. Pero los problemas con los ve hoe comenzaban a acechar, y los hombres jóvenes de la tribu sabían que tener una esposa de tez blanca sería un imán para los problemas. Ninguno de ellos intentó cortejarla.

—Un guerrero llamado Nariz Rota, un hombre amable y un excelente cazador, se ofreció a tomarme como segunda esposa. La primera estaba embarazada de su cuarto hijo y necesitaba ayuda en la tienda. Por tres caballos y la promesa de que alimentaría también a mi abuelo, me fui con Nariz Rota y me convertí en su esposa.

—¿Y él mantuvo su promesa? A Halcón de Luna le pareció percibir un cierto tono crispado en la pregunta.

—La mantuvo mientras vivió. Mi abuelo no pasó nunca hambre, pero Nariz Rota no vivió mucho. Un viajero trajo la enfermedad de los granos rojos a nuestro campamento de invierno. Para cuando pasó la epidemia, mi esposo y sus dos hijos mayores habían muerto.



Halcón de Luna tragó saliva con emoción al recordar aquel tiempo. Tantos enfermos. Tantos muertos. Ella había pasado el sarampión de pequeña y por eso estaba a salvo de la fiereza de la enfermedad. Pero Nariz Rota había sido un buen hombre, y ella se había encariñado de su hijo y de su linda hija, que sólo era unos cuantos años más pequeña que la propia Halcón de Luna.

—Desaparecido Nariz Rota, no había nadie que se ocupara de alimentar a la familia —dijo retomando la historia—. Fue ahí cuando me convertí en cazadora. Mi abuelo me enseñó a disparar con el arco. Al principio era muy torpe y sólo traía a casa algo de carne, pero a medida que fui mejorando me fui sintiendo más orgullosa de lo que era capaz de hacer. No necesitaba la ayuda de ningún hombre para alimentar a la familia de Nariz Rota y a mi abuelo. Transcurrido un tiempo comencé a traer comida también para otros.

Halcón de Luna se detuvo un instante y clavó los ojos en el fuego. Etonéto había comenzado a juguetear con una de sus largas trenzas. Con dedos hábiles le había desatado la tira que sujetaba las puntas. Y ahora, muy despacio, se dedicaba a deshacérsela, dejándole caer sobre los hombros mechones ondulados que tenían el color de la luna llena.

—¿Fue entonces cuando empezaste a vestirte como un guerrero? —le preguntó.

—Era más sencillo montar y disparar con ropa de hombre —respondió ella sintiendo que los sentidos se le agudizaban mientras Etonéto le acariciaba el cabello—. Al principio sólo me la ponía para cazar, pero al poco tiempo dejé de utilizar por completo ropa de mujer.

No, no por completo, se recordó Halcón de Luna. Todavía llevaba puesto el cinturón de castidad, aunque había acortado su tamaño habitual para que no se le clavara en las piernas cuando montaba a caballo. Hacía mucho tiempo que no se preguntaba por qué lo llevaba. A pesar de estar en un grupo pequeño de mujeres, niños y ancianos, el cinturón se había convertido en un símbolo de su libertad, que tanto le había costado conseguir. Un recordatorio de que ningún hombre era su dueño.

Etonéto había terminado de deshacerle una trenza y se había puesto con la otra. Acurrucado a su lado, Halcón de Luna se sentía a gusto y contenta. Pero ahora, las yemas de sus dedos estaban rozando las puntas de la llama que poco antes había recorrido su cuerpo, abrasándolo.

—¿Alguna vez te sientes sola, Halcón de Luna? —preguntó besándola suavemente en la sien mientras hablaba.

—Aquí no hay tiempo para eso.

—Pero eres una mujer preciosa. Y demasiado joven para apartarse del mundo como una vieja doncella. ¿Nunca deseas sentir los brazos de un hombre rodeándote en las noches largas y frías... como ésta?

Etonéto le acarició la mejilla. Aquella simple caricia despertó una bocanada de fuego que le recorrió todo el cuerpo.

—Semejante deseo sería una estupidez —dijo con voz temblorosa y entrecortada—. Aquí no hay hombres. Y he aprendido a no necesitar...

Él deslizó el pulgar por su mejilla hasta alcanzar la mandíbula. Entonces alzó el rostro y la besó lenta y sensualmente, explorándole la boca con la suya con tal exquisitez que Halcón de Luna gimió en voz alta. Le rodeó el cuello con una mano y le acarició el cabello mientras sentía cómo todo su cuerpo se derretía entre sus brazos.

Aquello estaba resultando demasiado peligroso, le advirtió la voz interior. Estaba más segura fuera en la tormenta que en los brazos de aquel desconocido fuerte y cariñoso que hacía que su corazón bailara cada vez que sus ojos se encontraban. Pero Halcón de Luna ya no escuchaba la voz de la precaución. Apenas sabía nada de aquel hombre pero la conexión que sentía con él era más profunda que la piel, más profunda que la confianza. Parecía como si se hubiera hecho suya desde el momento en que lo encontró al lado del arroyo, medio congelado y cubierto de nieve.

¿Consistiría en eso el amor? Halcón de Luna no tenía modo de saberlo. Había respetado a Nariz Rota y le había agradecido su ayuda, pero las ráfagas dulces y cálidas que experimentaba con Etonéto no habían formado nunca parte de su breve matrimonio. Sentía como si el espíritu del animal que le daba nombre, el halcón, hubiera sido liberado de su encierro para volar por primera vez por el cielo.

¿Quién había sido él antes de llegar allí? Halcón de Luna ponderó aquella pregunta allí acurrucada entre sus brazos y se dio cuenta de que ya no importaba. Sabía quién era Etonéto allí. Lo conocía allí, y fuera quien fuera se había convertido en una parte vital de su mundo.

Tal vez nunca llegara a recobrar la memoria. Tal vez se quedaría como Etonéto para siempre, allí a su lado, sin ataduras con la otra vida que había conocido. A ella le gustaría. Pero, ¿y a él?

Aquella pregunta desapareció en las profundidades de su mente cuando la mano de Etonéto se deslizó en el interior de su vestido de piel de ciervo para volver a capturar su pecho expectante. Halcón de Luna tragó saliva y gimió suavemente de placer mientras él le acariciaba el pezón henchido. Ella arqueó el cuerpo hacia arriba pidiendo más. Los dedos de Halcón de Luna se alzaron para desabrocharle los botones de la camisa. Deseaba tocarle la piel del mismo modo que él le estaba rozando la suya. Durante un breve instante, Etonéto se detuvo para ayudarla sin dejar de mirarla intensamente a los ojos.

—Halcón de Luna, si quieres que pare...

—No —susurró ella—. No, no pares.

Etonéto había terminado de soltarle las trenzas. El cabello le caía casi hasta la altura de las rodillas. Él se lo acarició suavemente con las yemas de los dedos.

—Eres preciosa —murmuró besándola en los ojos, en las mejillas, en el cuello—. Preciosa...

Las manos de Halcón de Luna alcanzaron su piel desnuda bajo la camisa. Tenía la piel tan suave y tan dura como una piedra lavada de río. Era puro músculo. En el centro de su pecho se alzaba un tenue triángulo de suave pelusa. Los temblorosos dedos de Halcón de Luna siguieron su recorrido hasta donde se estrechaba y desaparecía por la cinturilla de sus pantalones. Allí se detuvo. El corazón le latía a toda prisa.

—Espera, pequeña ansiosa —dijo él con sorna—. Hay tiempo. La tormenta de fuera no va a ir a ninguna parte.

Etonéto le agarró suavemente la mano y le depositó un beso en la palma. Luego se incorporó para arrodillarse a su lado.

Ella se tumbó sobre las pieles de castor mientras Etonéto se tomaba su tiempo para quitarle la ropa, para sacarle las medias de cuero que llevaba debajo y también los mocasines, calentándole los pies helados con las manos. Nadie la había tocado nunca con aquella ternura juguetona. La voz interior la advirtió de que debía tratarse de un amante muy experimentado. Pero, ¿qué sabía ella de aquellas cuestiones? Lo único que sabía era que los labios y las manos de Etonéto eran fuego dulce sobre su piel, y que quería más de él. Lo quería entero.

Él le separó la cinturilla de la falda de piel de ciervo, se la sacó por la cabeza y la dejó a un lado. Halcón de Luna se quedó tendida y bañada por la luz de la hoguera vestida únicamente con la ropa interior de piel y, debajo, el cinturón de castidad. Etonéto maldijo entre dientes al mirarla y ella sintió que estaba luchando consigo mismo. Era un hombre que no sabía quién era ni qué se ocultaba más allá de la barrera de su memoria perdida. Su amor podría dejar un rastro de dolor y arrepentimiento cuando la recobrara.

Pero aquella noche la necesitaba, y ella lo deseaba más de lo que había deseado nada en toda su vida. Quería olvidar el horror y la pena de aquel día. Quería dejar a un lado su solitaria y pesada carga y, sólo por aquella noche, perderse en la sensación de amar y ser amada.

Etonéto se acercó más y le recorrió a besos el vientre, regodeándose en la hendidura de su ombligo y apartando la tela de cuero que sujetaba la suave ropa interior a la cadera. Le acarició con la mano la cara interior del muslo. Ella gimió y abrió las piernas al sentir su contacto, abriéndose para recibir más. El cinturón de castidad se le clavó en la pierna.

Etonéto lo vio cuando sus manos le quitaban la ropa interior. Halcón de Luna había esperado que se asombrara o que al menos se mostrara confundido, pero él parecía saber perfectamente lo que acababa de encontrar y su significado.

—Halcón de Luna, ¿Estás segura de...?

—Quítamelo —susurró ella, enferma de deseo—. Ya lo he llevado demasiado tiempo.

Etonéto se dispuso a desatar el primer nudo, pero las tiras de cuero fino llevaban tanto tiempo atadas que cada nudo se había convertido en un bulto sólido. Al ver que comenzaba a murmurar, Halcón de Luna se retorció para dar con el cuchillo de caza que había dejado en el suelo. Sin decir una palabra, Etonéto se lo quitó de las manos y lo sacó de la funda. Sus ojos se encontraron durante un breve espacio de tiempo. Los de él estaban encendidos de deseo, su mirada era intensa y escrutadora, y Halcón de Luna fue consciente de que aunque hubiera querido no habría podido detenerlo en aquel momento. Ni a ella misma tampoco.

Cerró los ojos mientras el cuchillo cortaba cada tira del cinturón de castidad. Durante el primer momento Halcón de Luna experimentó una sensación de miedo, como si el cuchillo le estuviera cortando la carne. Pero luego una dulce sensación de alivio la invadió. Era una mujer y tenía cuerpo de mujer, y sentía como si hubiera nacido para aquel hombre, para que él la encontrara, para que la amara.

Los dedos de Etonéto rozaron su parte más profunda, que estaba húmeda, provocando en ella una oleada de sensaciones que atravesaron sus sentidos como un pez plateado cruzando las aguas oscuras. Halcón de Luna se arqueó para recibir aquella exquisita presión y alzó los brazos para atraerlo hacia sí. Esta vez Etonéto no la detuvo cuando encontró la cinturilla de sus pantalones. Los dedos de la joven se deslizaron hacia los botones de la camisa y le rompieron dos botones por la premura. Ya había desnudado su hermoso cuerpo en otra ocasión, pero aquella primera vez su virilidad le resultó fría y adormilada. Ahora Etonéto se inclinaba sobre ella hinchado, caliente y duro.

El tiempo pareció detenerse mientras la besaba. Su lengua la embestía en una danza enfebrecida que hablaba de lo que vendría después. Los dedos de Etonéto la abrían y la acariciaban con suavidad hasta que ella estuvo a punto de gritar de deseo.

—Sí —susurró, incapaz de pensar en otra cosa que no fuera poseerlo—. Si... Ahora...

Etonéto entró en ella con una embestida suave y larga que levantó una hoguera de fuego. Halcón de Luna se arqueó para recibirlo, preguntándose si existiría en el mundo algo tan perfecto como la sensación de experimentar cómo se ajustaba perfectamente a su cuerpo. Un pequeño gemido se abrió paso a través de su garganta.

Etonéto se detuvo un instante y la besó en las mejillas, en los ojos.

—No pasa nada —murmuró con voz entrecortada—. No te haré daño.

—No... No me estás haciendo daño —susurró ella—. Es que... Es que nunca había sentido...

Las palabras le fallaron. Halcón de Luna levantó las caderas para hundirlo más en su interior. Etonéto se quedó sin respiración durante un instante. Luego la rodeó con sus brazos y la abrazó mientras comenzaba aquel ritmo enloquecido que la fue llevando cada vez más y más alto, hasta que Halcón de Luna sintió que volaba por el cielo. La joven gritó cuando llegó la explosión y lo abrazó fuertemente con las piernas cuando Etonéto se estremeció, gimió, y se quedó inmóvil entre sus brazos, x i¿

Etonéto estaba tumbado con la cabeza apoyada en un codo, observando el jugueteo de la hoguera agonizante en el rostro dormido de Halcón de Luna. Habían hecho el amor una y otra vez hasta que ambos acabaron deliciosamente exhaustos. Ella había alcanzado el punto más alto del agotamiento y después cayó dormida. Pero Etonéto había permanecido despierto durante toda la noche acunándola entre sus brazos, escuchando la tranquilidad de su respiración mezclada con los sonidos de la tormenta que seguía desencadenándose en el exterior.

El fuego se había ido consumiendo hasta quedar reducido a brasas y los primeros rayos del sol se filtraban a través de la entrada de la tienda. Etonéto observó la suave luz dibujándose en sus facciones y pensó en lo hermosa que era Halcón de Luna y en el modo tan generoso en que se había entregado a él. En aquel momento nada deseaba más en el mundo que despertarse a su lado todas las mañanas de su vida.

Pero, ¿cómo podía pensar un hombre en su futuro cuando no sabía nada de su pasado? Durante las horas vacías y largas de la noche había tratado de recordar aunque fuera el más ínfimo detalle de su vida. Pero había sido como intentar avanzar a través de la niebla espesa. Ningún nombre se le venía a la cabeza, ni tampoco ningún rostro a excepción de uno: El rostro de una mujer enmarcado por un halo de cabello dorado. Una mujer que se parecía a Halcón de Luna y que sin embargo presentía que no era ella.

¿Quién era él? ¿Tendría novia? ¿Una esposa? ¿Hijos? ¿Habría alguien esperándolo en un lugar que no recordaba, con el corazón en un puño y escrutando el horizonte para verlo llegar?

Dios, ¿por qué no podía recordar?

Acababa de pasar una noche en el Cielo, con una mujer que era tan apasionada y valiente como hermosa. Pero ahora, tumbado a su lado en el frío amanecer, la verdad de lo que acababa de hacer cayó sobre él. Halcón de Luna se había abierto a él con todo su corazón, su alma y su cuerpo. Pero él no tenía ningún derecho a tomar lo que ella le ofrecía tan libremente. No hasta que supiera qué se escondía en la oscuridad de su olvidado pasado.

¿A quién había traicionado aquella noche? ¿A quién le había hecho daño? Aquellas preguntas no se le quitaban de la cabeza. Etonéto se sentó y maldijo entre dientes. Si pudiera estar seguro de que era libre, la besaría en aquel mismo instante para despertarla y le entregaría su vida, pero aquel acto era algo impensable en un hombre que era un extraño para sí mismo.

Halcón de Luna sonrió dormida. Al verla tan feliz, tan inocente y tan hermosa, Etonéto sintió que se le encogía el corazón. No podía arriesgarse a hacerle más daño del que ya le había hecho. Preguntaría si podía trasladarse con Pluma de Cuervo y con Alce roto durante el tiempo que se quedara allí. Eso le proporcionaría a Halcón de Luna la seguridad que necesitaba.

Con cuidado de no despertarla, Etonéto se puso de pie y se vistió. Ya había pasado demasiado tiempo rumiando. Era hora de hacer algo útil, y podía empezar saliendo fuera para comprobar los daños que había provocado la tormenta.

Su abrigo seguía sin aparecer, así que se colocó una piel de búfalo alrededor de los hombros antes de salir y cerró la entrada de la tienda. Por encima de los altos muros del cañón se adivinaba el brillo de un cielo de amanecer en que languidecían todavía las estrellas más rezagadas. La tormenta había pasado, dejando tras de sí un silencio espeluznante. En el campamento, el viento había esculpido sobre la nieve montañas blancas. Nadie más había salido aún, pero vio humo reciente saliendo de una las tiendas. De la tienda en la que vivía Hembra de Oso, la anciana.

Durante un instante sopesó la posibilidad de molestarla. Hembra de Oso era parte fundamental en el plan que Halcón de Luna y él habían discutido. Si ella no podía hacer lo que se necesitaba, tendrían que buscar otro modo de defender el campamento, y no había mucho tiempo para prepararse.

Etonéto se dirigió hacia la tienda de la anciana pero vaciló un instante. Como líder del grupo, era Halcón de Luna la que tenía que hablar con su gente. Lo último que deseaba era poner en entredicho su autoridad. Y el día anterior, cada vez que había mirado a Hembra de Oso la había encontrado observándolo con desconfianza. Estaba claro que no sentía un gran amor por los hombres blancos.

Etonéto se recordó a sí mismo que Halcón de Luna se despertaría enseguida. Sería mejor que fuera ella la que tratara con Hembra de Oso. Mientras tanto, él echaría un vistazo alrededor en busca de cualquier señal de peligro.

Recorrió los límites del campamento, mirando de vez en cuando hacia el cañón a medida que el cielo se iba transformando en día. El viento había tirado algunos árboles durante la noche, pero la nevada no había sido tan fuerte como cabía esperar. Observando los flancos del cañón, Etonéto se preguntó qué harían los bandidos. Tal vez Halcón de Luna tuviera razón. Quizá habían seguido su camino después de cometer su crimen. Pero no apostaría por ello. No en un país como aquél, en el que los alimentos, los caballos y las mujeres eran tan valiosos como el oro. Aunque aquellos forajidos estuvieran huyendo, la tentación de aquellas víctimas tan fáciles sería demasiado fuerte.

Etonéto exhaló un suspiro profundo y se dio media vuelta para regresar. Quería avisar a Halcón de Luna cuanto antes del peligro: Al no haber nieve que pudiera contenerlos, los bandidos podrían atacar en cualquier momento.

Acababa de cruzar el río cuando un sonido retumbó por el cañón, destrozando la paz de la mañana y helándole la sangre.

Era el aullido de un caballo aterrorizado.


Nueve



Etonéto se dirigió a toda prisa al lugar desde donde se había escuchado el alarido. Provenía de la parte resguardada del cañón, el lugar donde Halcón de Luna le había confesado que el grupo guardaba los caballos. Tal vez algún puma había saltado sobre ellos. Si se daba prisa tal vez pudiera ahuyentar de allí al felino. La mayoría de los pumas se convertían en criaturas apocadas ante la presencia de los humanos. Etonéto se lamentó de no haberle preguntado a Halcón de Luna dónde había escondido su rifle.

Como si hubiera conjurado su presencia al pensar en ella, la joven apareció detrás de él y le colocó el arma en las manos. Se había puesto el vestido largo y los mocasines, pero tenía las piernas desnudas y los ojos hinchados de sueño. Llevaba el cabello todavía revuelto. Del hombro le colgaba el arco y la carcasa con flechas.

Pasó por delante de él sin decir .una palabra, indiferente al frío mientras atravesaba la nieve crujiente. Sus respiraciones agitadas dejaban flotando en el aire invernal una estela blanca. Etonéto la siguió muy de cerca, permitiendo que ella escogiera la ruta a través de los pinos que llevaban hasta la boca del cañón.

A medida que se acercaban escucharon a los caballos relinchando y agitándose. Fuera lo que fuera lo que los había asustado no podía andar muy lejos. Etonéto se detuvo el tiempo necesario para cargar el fusil y salió corriendo detrás de ella. Subieron por un flanco hasta llegar a la cima de una cresta. Desde allí podían ver el escondite, un refugio en el que media docena de ponis asustados permanecía atada a un pino, moviéndose nerviosamente. Etonéto no vio rastro de ningún puma, ni de uno oso ni de nada parecido que pudiera haberlos asustado. Pero tenía el cabello de la nuca erizado, una clara señal de que algo no iba bien.

Aquel refugio estaba muy bien pensado. Era un lugar resguardado del viento y rodeado de arrecifes altos. Una valla de arbustos y árboles caídos se había improvisado a la entrada para evitar que los caballos se escaparan.

Etonéto estaba observando los acantilados en busca de algún rastro cuando escuchó a Halcón de Luna tragar saliva. La joven le tocó el brazo con la mano.

—¿Qué ocurre?

Etonéto siguió con la mirada la dirección de sus ojos, pero no vio nada extraño.

—Allí —susurró ella señalando con el dedo—. Debajo de aquel saliente, por donde discurre el agua.

Al principio no consiguió ver nada. Luego, tras observar detenidamente, una forma oscura se hizo visible a los pies de las rocas. Parecía el cuerpo de un hombre tumbado.

—¡Ponte a cubierto y no te acerques!

Con el rifle preparado, Etonéto se apretó contra las rocas y comenzó a descender por el flanco hacia el refugio. Sin hacer caso de su advertencia, Halcón de Luna se sacó el arco del hombro y consiguió colocar una flecha. Luego siguió sus pasos, flotando como una sombra detrás de él.

¿Los habría visto aquel intruso? Etonéto atravesó la valla de arbustos esperando escuchar en cualquier momento el sonido de una bala. Pero lo único que se oía en el refugio era el gorgoteo del agua, los relinchos de los caballos y el graznido de un cuervo que pasaba por allí. Los pájaros más pequeños habían salido volando y se habían callado. Incluso el viento callaba.

—No se ha movido —susurró Halcón de Luna.

Y era cierto. Estaban lo suficientemente cerca como para distinguir perfectamente la tela roja del abrigo del hombre.

—Quédate atrás mientras yo miro —susurró Etonéto—. Lo digo en serio. Quédate atrás.

Esta vez, Halcón de Luna hizo lo que le había dicho. Mientras dejaba atrás la valla, miró de reojo hacia atrás y vio que había guardado el arco y las flechas. Incluso en aquel momento, con el peligro acechándolos alrededor, no podía evitar admirar su coraje.

Pero ni el arco ni su rifle hacían falta allí. Mientras rodeaba la figura por detrás, Etonéto vio la herida sangrienta que tenía en la parte de atrás de la cabeza y supo que aquel intruso no volvería a moverse jamás.

Se tomó un momento para observar los flancos en busca de otros hombres. Al ver que no había peligro, desenfundó la pistola del hombre. Luego le hizo a Halcón de Luna un gesto con la mano para que se aproximara.

Ella se acercó al claro moviéndose con cautela y con los ojos muy abiertos. Al ver que el hombre estaba muerto abrió ligeramente los labios. Pero sólo bajó el arco cuando hubo rodeado el cadáver y examinado las suelas de aquellas botas militares que no eran de la talla del muerto.

—Es uno de ellos —dijo con voz trémula—. Reconozco esas botas por las huellas que había alrededor del cuerpo de Mujer Nutria.

—Yo diría que intentaba bajar por esas rocas y resbaló por el hielo.

—Pero, ¿qué estaba haciendo aquí? ¿Y dónde están los demás? —Se preguntó Halcón de Luna escudriñando los acantilados con los ojos entrecerrados—. Tal vez todos intentaran bajar por este camino y tendernos una emboscada. O quizá pretendían llevarse a los ponis y hacernos salir así del campamento.

Etonéto observó la nieve. Las únicas huellas que encontró fueron las de los caballos y las suyas propias.

—No hay señal de que los demás descendieran —dijo—. Seguramente renunciarían a intentarlo al ver que éste resbalaba.

—O el resto de los bandidos lo intentó por otra vía.

Halcón de Luna se quedó mirando aquel cuerpo roto tendido sobre la nieve, como si intentara conseguir algún tipo de satisfacción por la muerte de un enemigo. Cuando volvió a alzar la vista hacia Etonéto en sus ojos brillaba el apremio.

—Tenemos que regresar al campamento y advertir a la gente. Tal vez sea demasiado tarde para llevar a cabo nuestro plan.

—¿Cuántas vías existen para llegar hasta aquí? —preguntó él mientras subían por la pendiente.

Halcón de Luna se tomó su tiempo antes de contestar.

—Hay un camino sencillo, que seguramente sería el que tú estabas siguiendo antes de que tu caballo cayera. Pero está al otro lado del cañón. No tiene sentido que ellos lo cruzaran entero para bajar.

—¿Y qué hay en este flanco, además del camino que ha tomado nuestro amigo?

—Otra vía, corta y más sencilla. Seguramente fue de ésa de la que se salieron ayer, y con toda probabilidad será por la que intenten... Volver.

Halcón de Luna se quedó sin respiración cuando una ráfaga de viento helado le azotó la cara, alborotándole el cabello. Tenía los ojos rojos y los labios azules de frío.

Una mujer tan adorable como ella no debería llevar una vida tan dura, pensó Etonéto mientras subían la pendiente. Su sitio estaba en un lugar más confortable y más cálido en el que pudiera comer alimentos civilizados, dormir en una cama decente y llevar ropa bonita que ensalzara su belleza. Debería estar en un lugar donde se la pudiera mimar, consentir y amar... Donde él la amaría todos los días y todas las noches durante el resto de su vida.

Había pasado toda la noche haciéndole el amor a Halcón de Luna. Conocía cada curva y cada rincón de aquel cuerpo dorado tan exquisito. Conocía cada matiz de su respiración y el timbre exacto de aquellos dulces gemidos que le surgían de la garganta cuando la llevaba hasta el límite.

En una sola noche había pasado a formar parte de él de tal manera que no podía soportar la idea de vivir sin ella. Pero hasta que no recobrara la memoria no era libre para ofrecerle un mañana, ni mucho menos una vida entera. Sobre todo porque no había modo de saber si alguno de los dos viviría las siguientes horas. Para ellos no existía un mañana. Sólo tenían el recuerdo de la pasada noche. Y el presente.

Cada vez parecía más claro que los bandidos los atacarían. Como defensores del pequeño e indefenso grupo, ambos estarían en la línea de fuego del peligro. Si Etonéto moría, o, Dios no lo quisiera, moría ella, no quería que entre ellos quedara nada sin decirse.

Al llegar a un refugio natural que había bajo unas rocas, la agarró del hombro y la hizo girarse para que lo mirara. Sabía que tenían que regresar al campamento. Pero también sabía que si no hablaba con ella en aquel momento lo lamentaría durante el resto de su vida.

—Tenemos que darnos prisa —protestó Halcón de Luna tratando de zafarse.

—Lo sé. Pero tengo que decirte esto ahora, antes de que nuestro tiempo se acabe. ¿Me vas a escuchar, Halcón de Luna?

Ella alzó la vista para mirarlo con expresión sorprendida.

—No sé lo que va a ocurrir en el campamento —dijo Etonéto—. En estos momentos ni siquiera sé cómo me llamo. Pero lo que sí sé es que no puedo dejarte marchar sin decirte que te amo.

Halcón de Luna abrió desmesuradamente los ojos. Tenía las pupilas tan grandes y tan oscuras como el azabache. Abrió los labios, todavía hinchados de los besos de la noche anterior, pero no habló. Etonéto podía sentir su premura, la necesidad que tenía de regresar con la gente que dependía de ella, y supo que tenía que darse prisa.

—Pase lo que pase hoy —dijo sin soltarle los hombros—, y pase lo que pase mañana y los días venideros, no te olvides de lo que te estoy diciendo. Te amo, Halcón de Luna. Y si el destino es lo suficientemente generoso como para permitirnos estar juntos, quiero pasar el resto de mi vida cuidando de ti y haciéndote feliz.

Ella alzó la mano y le acarició suavemente la barba incipiente de la mejilla.

—Hasta que tú llegaste yo no había conocido el amor de un hombre —susurró—. Ni tampoco había experimentado lo que era el amor aquí —aseguró rozándose el pecho con las yemas de los dedos—. Me basta con saberlo, Etonéto. Pedir más sería avaricia. Los espíritus podrían enfurecerse. Pero me has dado tanta felicidad...

La voz se le quebró cuando él la atrajo hacia sí y la abrazó con fuerza durante unos instantes, como si tratara de formar un solo cuerpo. Halcón de Luna temblaba como un pajarillo entre sus brazos.

—Tenemos que regresar al campamento —dijo ella—. Si algo ocurriera... —Lo sé.

Etonéto la soltó y sintió como si le estuvieran arrancando un trozo de su propia carne. Si el ataque tenía lugar sin que ella estuviera allí nunca se lo perdonaría a sí misma. Ni a él.

Tomaron un atajo por la pendiente, saltando de roca en roca hasta que alcanzaron la arboleda. Se detuvieron un instante a recuperar el aliento. Desde el campamento se alzaba hacia el cielo humo reciente, señal de que la gente se había levantado ya.

—¿Sabes cómo utilizar esto?

Etonéto le pasó el revólver que le había quitado al bandido muerto. Al echarle un vistazo rápido había visto que tenía cinco balas en el cargador.

Ella negó con la cabeza.

—Soy mejor con el arco.

—Tómalo de todas formas —insistió él colocándoselo en el cinturón—. Te enseñaré a utilizarlo cuando estemos en el campamento. Guárdalo para un blanco cercano, cuando no tengas que preocuparte de si acertarás con la puntería.

Un escalofrío recorrió el cuerpo de Etonéto cuando imaginó las circunstancias bajo las que ella se vería obligada a utilizar el revólver. Para un atajo de forajidos hambrientos de mujeres, Halcón de Luna sería todo un premio. Si podían capturarla viva, se lanzarían sobre ella como una manada de lobos.

Un destello brillante le dio en los ojos, obligándolo a alzar la vista. Etonéto volvió a verlo: Era la luz de la mañana rebotando contra algo metálico en la parte superior de las rocas. El corazón se le encogió al darse cuenta de lo que era.

—Allí —susurró.

Pero Halcón de Luna ya lo había visto. Se quedó paralizada un instante por el horror. Luego se dio la vuelta y echó a correr en dirección al campamento.

Etonéto se quedó quieto el tiempo suficiente para analizar lo que acababa de ver. Al parecer, el plan de los bandidos era desplegarse por los flancos y disparar desde arriba. Y entonces, cuando la mayoría de la gente estuviera muerta o herida, podrían bajar y hacerse con lo que quisieran.

La imagen de Halcón de Luna corriendo entre los árboles se le cruzó por delante. Salió detrás de ella con todos sus instintos gritando. No habría tiempo para prepararse ni posibilidad de llevar a cabo la trampa que habían planeado de noche.

El enemigo estaba cerca, y había llegado la hora de que él, Halcón de Luna y el pequeño grupo de cheyenes pelearon por sus vidas.

Halcón de Luna estaba a punto de alcanzar el campamento cuando se escuchó el primer disparo. Oyó el silbido de la bala y vio cómo Pluma de Cuervo caía a la entrada de su tienda.

¡No! Halcón de Luna se lanzó sobre el anciano y lo acunó entre sus brazos, estrechándolo contra su cuerpo como él había hecho aquel día lejano en que la encontró en la pradera. Pero ella había llegado tarde para salvarlo. El agujero del centro de su camisa de piel de ciervo daba a entender que la bala había ido directa al corazón.

El rezo tradicional de luto le vino a los labios, pero Halcón de Luna se lo tragó. Habría que esperar para poder llorar a los muertos. Su deber era salvar a los vivos.

Alce Roto apareció tambaleándose de entre los arbustos. Todavía estaba colocándose la ropa cuando una segunda bala le pasó rozando la cabeza y fue a clavarse en el árbol que tenía justo detrás.

—¡Agáchate! —le gritó Halcón de Luna lanzándose sobre él y tirándolo al suelo.

Una tercera bala fue a parar a la nieve, justo a su lado. ¿Cuántos bandidos había en las rocas? Ella había contado cuatro pares de huellas. Con uno de ellos muertos, quedaban tres. Pero podría haber más. Muchos más.

Sin levantarse del suelo, Halcón de Luna llevó a Alce Roto arrastrando hasta dejarlo detrás de una roca. Allí estarían menos expuestos. Las mujeres corrían entre las tiendas, agarrando en su camino a los niños, convertidas en blancos fáciles mientras huían a refugiarse a los árboles. Pero estaba claro que los bandidos querían acabar primero con los hombres: Un anciano ciego, un muchacho lisiado y Etonéto. Reservarían a las mujeres para otros menesteres.

Halcón de Luna escuchó a su espalda el sonido seco de un rifle al dispararse. Se escuchó un gritó en los acantilados y uno de los bandidos cayó de su escondite y fue a golpearse contra las escarpadas rocas que había debajo. Una algarabía de disparos tuvo lugar desde los flancos, todos ellos dirigidos contra Etonéto, que estaba escondido tras un inmenso tronco caído de pino. Halcón de Luna contó disparos desde cinco puntos diferentes. El corazón se le encogió al darse cuenta de que había muchos forajidos. Incluso en aquel momento, cuando su gente estaba cercada por los disparos de los flancos, más ve hoe podrían ir camino del campamento.

¿Cuántos disparos le quedarían al rifle de Etonéto? No los suficientes, pensó. Cuando lo rescató de la nieve había escondido el saco de balas en el suelo de la tienda y no había vuelto a pensar en ello. Ahora las vidas de todos dependían de que ella fuera capaz de llevárselo.

Alce Roto acababa de ver el cuerpo tendido de Pluma de Cuervo a la entrada de su tienda. El chico comenzó a llorar. Los hombros se le agitaban con el esfuerzo de los sollozos. Halcón.de Luna se apoyó sobre un codo y le tendió la mano.

—Estate quieto —le susurró—. Tienes que ser fuerte, hermano. A nuestro abuelo le gustaría que fueras un guerrero valiente. Haz que se sienta orgulloso de ti.

Alce Roto giró hacia ella su rostro cuajado de lágrimas.

—¿Cómo podría ser yo un guerrero? Ni siquiera puedo caminar sin ayuda de una muleta. Y tengo... tengo miedo —confesó con la voz quebrada.

Halcón de Luna se enterneció ante la sinceridad del chico.

—Todos tenemos miedo —dijo con más dulzura—. Pero las mujeres y los niños necesitan un hombre que los proteja. Ve en busca de tu arco y tus flechas y guíalos hacia el refugio de los caballos. Cuando estén todos dentro a salvo quédate allí y vigila la entrada. Etonéto y yo intentaremos contenerlos aquí, pero si no lo conseguimos...

Halcón de Luna no terminó la frase y observó la expresión del muchacho. Parecía más resuelto. Cuando se escuchó el siguiente disparo de Etonéto, seguido de una avalancha de tiros, el chico aprovechó el momento de distracción para recoger la muleta e ir en busca de sus armas, que estaban dentro de la tienda. Llegó hasta ellas arrastrándose y después siguió la dirección que habían tomado las mujeres, decidido a cumplir con el deber de un guerrero.

Halcón de Luna esperó hasta comprobar que Alce Roto estuviera fuera del alcance de los disparos. Luego se deslizó en zigzag hasta su propia tienda. Una bala le pasó por encima de la cabeza cuando abrió la entrada. Habría apostado a que los bandidos no dispararían a las mujeres, pero o bien se había equivocado o la habían confundido con un hombre por la vestimenta que llevaba.

La joven buscó frenéticamente el saquito de cuero que contenía las balas. Cuando por fin lo encontró, salió otra vez por la entrada y se dirigió a toda prisa al lugar en el que estaba Etonéto, al abrigo del árbol. Le tendió el saco con gesto firme y él lo agarró dedicándole una sonrisa antes de disponerse a recargar el rifle. Una tormenta de balas cayó desde los acantilados. Esta vez iban dirigidas a ella.

Arrastrándose por la nieve, Halcón de Luna consiguió llegar hasta la roca en la que se había refugiado con Alce Roto. Escuchó el ladrido del rifle seguido del grito de dolor de otro de los bandidos al caer y matarse.

Halcón de Luna hizo un esfuerzo para intentar pensar. Los forajidos estaban demasiado lejos para que sus flechas pudieran alcanzarlos. Sería más útil al pie del camino, donde podría repeler a cualquiera de ellos que intentara bajar del cañón.

El siguiente disparó de Etonéto provocó la caída de una rocas por uno de los desfiladeros. Aprovechando aquellos instantes de confusión, Halcón de Luna salió disparada hacia el grupo de álamos y sauces que crecían a orillas del río.

Escuchó a Etonéto maldecir desde su escondite.

—¿Dónde demonios te crees que vas? —le gritó él—. ¡Vuelve aquí!

Halcón de Luna ignoró sus protestas y siguió adelante con la esperanza de que aquel grito impulsivo no le hubiera dado notoriedad a sus movimientos. Las copas de los árboles ayudarían a esconderla, pero si los tiradores la veían sería un blanco de lo más fácil.

Agachándose todo lo que podía, la joven se abrió paso entre los álamos cubiertos de nieve. Al pasar se rozó con una rama afilada en la mejilla y se hizo sangre, Halcón de Luna reprimió un grito de dolor. Si conseguía llegar al principio del camino sin ser vista ni oída podría ocultarse tras una cornisa de piedras que había allí y tendría un emplazamiento inmejorable para disparar a cualquiera que intentara bajar desde el cañón.

Pero entonces recordó que si se aproximaba directamente a la cornisa sus huellas se harían visibles. Jadeando por el esfuerzo, volvió sobre sus pasos y rodeó la cornisa de rocas para aproximarse a ella por detrás.

Cuando por fin consiguió llegar tenía el corazón tan acelerado que pensó que se le iba a salir del pecho. Respiraba con tal agitación que no escuchó el sonido de unos pasos acercándose a ella por detrás hasta que una mano maloliente le tapó la boca.

Halcón de Luna se revolvió instintivamente y comenzó a dar patadas y puñetazos. Pero más manos cayeron sobre ella, haciéndole perder el equilibrio. Se dio con la cabeza contra una roca saliente y perdió durante unos segundos la visión. Cuando la recuperó se vio atada firmemente a las rocas. Dos caras peludas la observaban sonrientes.

—Vaya, vaya, mira qué tenemos aquí.

El más moreno y gordo de los hombres la agarró de la muñeca mientras el otro le tapaba la boca. Olía a tabaco reseco y tenía la voz nasal.

—Cielos, Ike. ¡Es una mujer blanca! Y muy guapa, por cierto...

—Vaya, parece que es nuestro día de suerte —dijo el más bajito y delgado—. ¿Crees que debemos esperar a los demás o hacemos uso de nuestro turno aquí y ahora?

—Hank dijo que nos deslizáramos hasta dónde está ese hijo de perra del rifle —contestó el primer hombre—. Si no hacemos eso primero se pondrá como una fiera.

Los dedos peludos de Ike apretaron dolorosamente la muñeca de Halcón de Luna. Ella se forzó a mantener la calma y a guardar sus fuerzas para cuando pudiera pillarlos desprevenidos.

—¿Sabes qué te digo? Últimamente Hank está un poco crecido. Yo digo que nos divirtamos ahora y que se preocupe él del rifle. Tal vez tengamos suerte y se maten el uno al otro.

—Y si no la tenemos, Hank se comerá nuestras pelotas de cena. No podemos hacer las dos cosas, Ike.

El hombre bajito entornó los ojos con aire pensativo. Luego sonrió abiertamente, dejando al descubierto una hilera de dientes amarillos y rotos.

—¿Quién demonios dice que no podemos? Nos pegaremos a ella y dejaremos que grite. Si eso no saca a ese malnacido del agujero en el que está escondido, nada lo hará. Cuando venga a rescatarla le meteremos un tiro entre ceja y ceja y terminaremos lo que hemos empezado. ¿Qué te parece el plan?

Halcón de Luna sintió una losa en el estómago. Imaginó a Etonéto escuchando sus gritos y acudir corriendo en su ayuda. Vio en su cabeza cómo le alcanzaba la bala y caía al suelo.

Pasara lo que pasara, hicieran lo que le hicieran aquellas bestias inmundas, no emitiría ni un sonido.

El hombre grande sonrió cuando le quitó la mano de la boca.

—Qué demonios, eres un tipo listo, Ike. Deberías ser maestro de escuela.

Con una de sus manos grasientas le levantó el bajo de la falda hasta la altura de los muslos desnudos.

—Cielos —gimió—. No he visto una gatita de este color desde que emprendimos la huida. Estoy ya más duro que un yunque. Vamos, ayúdame a atarle las manos. Yo untaré el bollo de mantequilla mientras tú le echas un vistazo a su amigo. Luego nos cambiamos.

—Ha sido idea mía —protestó Ike—. Yo voy primero. Tú vigilas.

El hombre maldijo entre dientes y luego suspiró.

—De acuerdo. Podemos atarle las manos a ese árbol. El suelo blando le vendrá bien a mis viejas rodillas. Vamos, ayúdame.

Halcón de Luna sabía que en cuanto le ataran las manos se quedaría indefensa. Se quedó muy quieta, atenta al sonido de los disparos que se escuchaban a lo lejos. Tenía los músculos agarrotados por la tensión mientras esperaba un momento de distracción, aunque fuera mínima, que le permitiera moverse.

El momento llegó cuando los dos hombres se cambiaron de posición para atarla al árbol. Las piernas fuertes de Halcón de Luna golpearon primero, disparándose hacia arriba para golpear al más bajo en la cara. Ike se tambaleó hacia atrás, maldiciendo mientras se llevaba la mano a la nariz rota y ensangrentada.

La joven había contado con que el otro hombre tuviera los reflejos lentos, pero la sujetó de la cabeza antes de que pudiera sacar el cuchillo. Halcón de Luna trató de zafarse, sofocada por el hedor a sudor que desprendía el brazo que le tenía puesto en la cara. Agitó las manos para tratar de hacerse con el cuchillo. Si consiguiera agarrarlo tendría una posibilidad de plantarles cara y escapar. Pero ya estaba perdiendo la batalla. Se sentía cada vez más débil y le faltaba el aire.

Abrió la boca y mordió el brazo del hombre con todas sus fuerzas. Él gritó de dolor cuando sus dientes se le clavaron en la carne. Halcón de Luna siguió mordiéndole con la tenacidad de una loba, luchando contra las náuseas mientras le hundía los dientes más y más. Cuando el hombre decidió soltarla, tenía el brazo ensangrentado y respiraba con dificultad.

Halcón de Luna se apartó de él y se puso de pie. La hoja de su puñal brillaba bajo el sol de la mañana. Pero Ike ya había sacado la pistola y le apuntaba con ella a la cabeza.

—Quédate dónde estás, maldita gata —le espetó—. Y tira ese maldito cuchillo. O prometes ser buena con mi amigo y conmigo o te meto una bala entre esos ojos azules tan...

—¡Halcón de Luna! —gritó una voz clara y profunda que se escuchó por todo el cañón—. ¿Dónde estás? ¿Te encuentras bien?

Etonéto. La joven sintió que se le encogía el corazón. ¿Habría escuchado el grito del hombre o quería asegurarse de que no estaba herida? En cualquier caso, se iba a dirigir directamente hacia una trampa.

—¡Detente, Etonéto! —gritó—. ¡Atrás!

Pero ya era demasiado tarde. Cuando se abalanzó sobre el hombre que tenía la pistola vio cómo éste disparaba contra una figura que se movía entre los árboles. El tiro se escuchó un instante antes de que ella golpeara el brazo de Ike.

Cuando vio a Etonéto doblar las rodillas y caer sobre la nieve sintió que se había acabado el mundo.
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—¡No!

Aquel grito surgió de lo más profundo del alma de Halcón de Luna mientras se abría paso. La pistola que le había arrebatado a Ike yacía a unos cuantos pasos sobre la nieve. Ella sólo tenía un pensamiento en la cabeza: Llegar hasta Etonéto. Pero la razón se abrió camino y supo que tenía que hacerse con el arma en aquel momento, antes de que alguno de los dos hombres tuviera oportunidad de volver a utilizarla.

Halcón de Luna se abalanzó sobre la nieve y agarró la pistola. En el momento en que sus dedos rozaron el frío metal, el más alto de los hombres la agarró de los tobillos. La joven sintió cómo la arrastraban hacia atrás. Las piedras que había debajo de la nieve le rozaban el vientre desnudo. El hombre se colocó entonces encima de sus caderas. Halcón de Luna escuchó su respiración entrecortada.

—Te lo juro, Ike, me he ganado a pulso el derecho a entrar aquí primero. Voy a tomarla por detrás como si fuera una...

Las palabras terminaron en un balbuceó cuando se escuchó el sonido de un rifle al otro lado del cañón. El hombre cayó de lado y se apretó el cuello mientras moría.

Respirando con dificultad, Halcón de Luna consiguió ponerse de rodillas a duras penas. Ike se había puesto de pie pero cayó en la siguiente ráfaga con el pecho lleno de balas.

¿Sería ella la siguiente? Halcón de Luna no quiso esperar a averiguarlo. Sin llegar a levantarse, avanzó en zigzag entre los arbustos hasta llegar al grupo de álamos en el que había visto caer a Etonéto. En los acantilados se seguía escuchando un tiroteo y también se oía el relinchar de los caballos.

Para cuando encontró a Etonéto le ardían los pulmones. Estaba tumbado boca arriba sobre la nieve con los ojos cerrados y tenía el rostro completamente blanco. La sangre le manaba de una herida que tenía a un lado de la cabeza.

Halcón de Luna soltó un gritó y se dejó caer a su lado, colocándole la cabeza en el regazo. No tenía nada con lo que contener la hemorragia excepto su vestido. Apretó con fuerza la herida contra sus pechos mientras intentaba buscarle el pulso en el cuello. Tras unos segundos frenéticos se lo encontró. Era tan débil como el aleteo de un insecto agonizante.

Le tapó la herida con nieve fresca y comenzó a mover los labios para rezar. Primero le oró a Maheo, el dador y protector de la vida. Y luego al Dios de los blancos, el Dios de su infancia al que hacía muchos años que no rezaba.

—Deja que viva... Por favor, déjale vivir.

Halcón de Luna vio a los jinetes a través de los árboles. Eran al menos quince o veinte y avanzaban por el camino largo del cañón. No eran Casacas Azules pero no había duda de que eran blancos vestidos con ropa de abrigo y bien armados. ¿Serían bandidos también? Halcón de Luna sintió que se le encogía el corazón al darse cuenta de que la respuesta a aquella pregunta no cambiaba nada. Fueran quienes fueran, a ella no le quedaban fuerzas para enfrentarse a tantos. Su gente estaría a merced de ellos.

El fuego de los flancos había cesado. El jefe de los recién llegados, un hombre delgado de barba canosa, mandó a media docena de hombres para que subieran por la pendiente y comprobaran si quedaba algún forajido más. El resto del grupo avanzó en fila india por la orilla del río en dirección al campamento.

—¡Marshall! ¡Aquí!

Uno de los hombres había visto a Halcón de Luna. El jefe giró el caballo desde la cabecera de la fila y trotó con el animal hasta el grupo de álamos en los que ella estaba arrodillada con la cabeza de Etonéto entre sus pechos. La luz del sol se reflejaba en la estrella plateada que el hombre llevaba puesta en el cuello del abrigo. —¿Qué demonios...?

El jefe se bajó del caballo, sacó la pistola y avanzó entre los árboles. Ensangrentada, helada y agotada, Halcón de Luna alzó la vista y lo miró con la desesperación de un animal herido.

—Por favor... —murmuró con los dientes castañeteándole—. Aún vive pero está herido. Por favor, ayúdenle.

Las cejas grises del marshall compusieron un gesto de sorpresa mientras pedía mantas, guardaba la pistola y se arrodillaba en la nieve para inspeccionar las heridas de Etonéto. Halcón de Luna observó todos sus movimientos. Lo vio quitarse el guante, sacar un pañuelo largo del bolsillo y apartarle la sangre.

—Parece sólo una brecha —murmuró el marshall—. En sí misma no parece grave, pero tengo la impresión de que sufre además una conmoción. He visto muchas heridas de este tipo siendo médico del ejército. A veces los hombres mejoran en cuestión de días. Pero otras se quedan tumbados y...

El marshall se quedó sin voz mientras observaba atentamente el rostro de Etonéto. Abrió mucho los ojos y se acercó todavía más a él.

—Cielo Santo —murmuró—. Yo conozco a este hombre.

Una vez más la nieve comenzaba a derretirse. El agua caía de las ramas desnudas de los álamos e iba a parar al embarrado suelo. El río bajaba alto y lleno de residuos como consecuencia de la tormenta. Los pájaros cantaban en las copas, agradeciendo con sus trinos aquel nuevo aplazamiento del largo, largo invierno que se avecinaba.

Halcón de Luna estaba sentada con las piernas cruzadas a la entrada de su tienda pensando en cómo había cambiado su vida en los últimos tres días. Nada de lo que había sido ni de lo que había querido permanecía igual. Parecía como si todo lo que había sido suyo hubiera sido arrancado de sus raíces, dejándola sola y vacía.

Desaparecida la necesidad de ocultarse, Pluma de Cuervo había sido enterrado a la usanza tradicional de los cheyenes, en lo alto del cañón y vestido con el atuendo de guerrero. El joven rostro de Alce Roto se había llenado de lágrimas cuando mató al caballo que llevaría el espíritu de su abuelo a través de los cuatro ríos que conducían a la morada de la muerte. El animal cayó sin emitir ni un sonido.

Halcón de Luna había abrazado al joven con fuerza.

—Ahora eres el guardián de las historias de Pluma de Cuervo, hermano —le dijo—. Nunca olvides las palabras que te dijo.

Incluso ahora, con el sabor agridulce del recuerdo, sentía como si los brazos del anciano la rodearan como una manta suave.

—Hasta que volvamos a vernos, abuelo —le susurró la joven al viento con la voz atenazada por unas lágrimas que no podía derramar.

La pérdida de Pluma de Cuervo no había sido el único cambio. Desde donde estaba sentada tenía una visión completa del campamento, ahora desmontado. La gente estaba recogiendo sus escasas posesiones para dirigirse a la reserva a primera hora de la mañana del día siguiente. El marshall Sam Rafferty y sus hombres los escoltarían hasta la reserva de Tongue River. El grupo había ido siguiendo a los forajidos desde el sur hasta aquel cañón escondido y ahora había emprendido una nueva y muy diferente misión.

Pero al menos aquellos nuevos ve hoe habían tratado a los Tse Tse Stus con amabilidad y respeto. Eran hombres buenos que mantendrían a salvo a su gente, pensó Halcón de Luna para tranquilizarse. Pero aunque no fuera así, ella ya no tenía nada que decir al respecto.

—El gobierno me contrató para que hiciera respetar la ley —le había contado el marshall Rafferty tras la ceremonia mortuoria de Pluma de Cuervo—. Tus indios están incumpliendo la ley al vivir fuera de la reserva. En ausencia del ejército es mi obligación llevarlos hasta allí. Y aunque no lo fuera lo haría de todas maneras por su propia seguridad.

Halcón de Luna estaba demasiado desanimada como para ponerse a discutir con el marshall, pero él había endulzado el tono al ver su rostro contraído.

—Si quieres venir con nosotros a South Pass City, eres bienvenida —le dijo—. Conozco a más de uno al que le encantaría llevarte con él.

Halcón de Luna se limitó a responder con una leve negación de cabeza.

—Bien, no puedes quedarte aquí —insistió él con exasperación creciente—. Y supongo que no estarás pensando en seguir a esta gente a la reserva... Me da igual que me hayas dicho que son tu única familia. Eres una mujer blanca, no una cheyene. Y tienes que pensar en tu futuro. Y ahora dime: ¿Adonde quieres ir?

—No lo sé —había respondido Halcón de Luna obligándose a articular las palabras—. Necesito tiempo para pensar.

Y eso era lo que seguía haciendo cuando se sentó al lado de la cama del hombre al que amaba con toda la pasión que albergaba su solitario corazón. El pulso de Etonéto era ahora más fuerte y la herida se le iba curando. Pero no había abierto los ojos ni había dado ninguna otra señal de vida. El marshall Rafferty tenía pensado llevarlo en una plataforma atada a un caballo hasta la reserva de Tongue River, donde había un dispensario en el que el médico podría encargarse de él hasta que su hermano mayor pudiera llevárselo a casa.

Etonéto. Los labios de Halcón de Luna pronunciaron su nombre mientras le apartaba un mechón de cabello de su pálida frente. Pero ya no era Etonéto, se recordó a sí misma. Ahora tenía otro nombre, y una familia que poseía el rancho de ganado más grande del territorio. Tenía una vida completa que ella no podía aspirar a compartir con él en el caso de que llegara a recobrarse.

«Pase lo que pase... no te olvides nunca de lo que te estoy diciendo ahora. Te amo, Halcón de Luna. Y si el destino es lo suficientemente generoso como para permitirnos estar juntos, quiero pasar el resto de mi vida cuidando de ti y haciéndote feliz».

Aquellas palabras regresaron a Halcón de Luna mientras bajaba la vista para mirar aquel rostro inconsciente. Pero eran sólo eso, palabras que había pronunciado un hombre que ya sólo existía en sus recuerdos.

—Bien, ¿cómo está el ve hoe esta mañana? ¿Se ha despertado ya de su largo sueño?

Hembra de Oso se había detenido en la puerta de la tienda. Llevaba una piel de búfalo enrollada debajo del brazo y parecía demacrada y frágil.

—Sigue igual —respondió Halcón de Luna—. Pero tú no deberías trabajar tanto. Quédate aquí sentada con Etonéto que yo cargaré tus cosas en la plataforma.

La anciana negó con la cabeza.

—Cuando los demás tengan que hacer las cosas por mí habrá llegado el momento de morir.

Hembra de Oso se detuvo para suspirar y dejó su carga en el suelo.

—Pero me detendré a sentarme un rato contigo. Quién sabe sí volveré a tener oportunidad de hacerlo.

Aquellas palabras, pronunciadas con tanta tranquilidad, calaron profundamente en el ánimo de Halcón de Luna. Cuánto iba a echar de menos a la anciana gruñona. Y a toda su gente.

—Encontré tu cinturón de castidad en el suelo de tu tienda. ¿No te advertí de lo que ocurriría si rescatabas a aquel hombre, hija mía?

Halcón de Luna trató de disimular el tono sonrojado que habían adquirido de pronto sus mejillas.

—Lo hiciste. Y tenías razón. Pero no lamento lo ocurrido. Creo que era el momento para que me ocurriera algo así.

Los ojos de Hembra de Oso se suavizaron durante un instante, como si estuviera tratando de recordar su propia juventud y al marido que había amado. Luego su mirada se hizo más estrecha y más dura.

—Recuerda tus palabras cuando lleguen los tiempos difíciles. Y llegarán, Halcón de Luna. Hay que pagar un precio por la felicidad que tú has conocido y sólo acabas de empezar a pagarlo.

Halcón de Luna observó de nuevo el rostro dormido de Etonéto y supo que las palabras de la anciana eran ciertas. Nunca se arrepentiría de amarlo, pero el corazón ya le estaba doliendo.

—¿Qué harás si muere? —preguntó Hembra de Oso.

Halcón de Luna negó con la cabeza, incapaz de responder.

—¿Y qué harás si vive?

—No lo sé —susurró la joven—. El marshall, el hombre de la estrella, me ha dicho que pertenece a una familia poderosa, una familia que posee más tierras de las que un hombre puede recorrer en tres días y más ganado que estrellas hay en el cielo. Sé lo suficiente de los ve hoe como para saber que un hombre de una familia así no querrá a una mujer como yo.

Halcón de Luna se esforzó para no caer en las garras de la autocompasión, consciente de que eso no le reportaría ningún beneficio. Después de todo, ¿qué suponían los problemas de una mujer comparados con las pruebas que aguardaban a su gente, que iban a perder además su don más preciado, la libertad?

Los imaginó viviendo en la reserva, comiendo lo que los ve hoe decidieran darles, refugiándose en horribles barracones que no podían moverse cuando a la tierra le tocaba descansar. Los imaginó muertos de frío y a las mujeres vestidas con aquellas enaguas como ropa interior, obligadas a aprender los usos y costumbres de los blancos, a asistir a sus escuelas y a practicar su religión. Pensó en las enfermedades que se extenderían como el fuego en cuanto las Tse Tse Stus entraran en contacto con los ve hoe. Al vivir aislado, su pueblo había conseguido mantener alejadas las infecciones. Ahora no habría escapatoria.

De una manera u otra estarían todos perdidos. A menos que ella encontrara el modo de salvarlos.

Halcón de Luna sintió que dentro de ella prendía una energía renovada. Tal vez tuviera que estar separada de su gente, pero no los abandonaría a un futuro sombrío en la reserva.

—¿Qué vas a hacer? —le preguntó Hembra de Oso por tercera vez.

Y de pronto Halcón de Luna supo la respuesta a aquella pregunta.

—Buscaré un nuevo hogar para nuestra gente —dijo—. Un lugar seguro al que los Casacas Azules no puedan seguirlos y obligarlos a volver.

La anciana la miró fijamente y luego asintió levemente con la cabeza.

—He oído hablar de esos lugares —aseguró—. Una vez me contaron que en el norte los ve hoe hicieron una línea en el suelo para marcar el final de su país. Los Casacas Azules no cruzarían esa línea por nada del mundo. Es su ley. Pero nuestro pueblo no tiene esa ley. Podemos cruzar la línea cuando queramos. Lo único que necesitamos es un lugar donde vivir.

—¡Buscaré una tierra para nosotros! —Prometió Halcón de Luna—. Cuando la haya encontrado, volveré a buscar a nuestra gente y la llevaré allí. Será en primavera, cuando la nieve haya desaparecido.

La anciana sonrió y dejó al descubierto una boca desdentada.

—¡Nos moveremos como sombras! Los Casacas Azules no podrán alcanzarlos. ¡Será como en los viejos tiempos, hija mía! ¡Mejor todavía!

La anciana estiró su mano arrugada y apretó con tanta fuerza la muñeca de Halcón de Luna que le clavó los dedos en la carne.

—El recuerdo de tu promesa hará que nuestros pies caminen ligeros rumbo a Tongue River. Nuestros espíritus se harán fuertes para pasar el largo invierno sabiendo que volveremos a estar juntos en nuestra propia tierra.

Alguien llamó a Hembra de Oso desde el otro lado del campamento. La anciana se alejó arrastrando la piel de búfalo que llevaba bajo el brazo. Tal vez Halcón de Luna fuera la protectora y la cazadora, pero cuando se trataba de trasladar el campamento, Hembra de Oso era la que estaba al mando.

La joven observó aquella figura encorvada y menuda y sintió de pronto todo el peso de la promesa que acababa de hacer. ¿Qué sabía ella sobre conseguir tierra y conservarla? Los Tse Tse Stus, igual que las demás tribus, no creían que la tierra se pudiera poseer. La tierra era su madre, ¿cómo iba a ser suya una parte de su madre? Pero para los ve hoe, la posesión de la tierra y su control lo era todo. Trabajaban durante toda su vida para conseguirla y conservarla. Luchaban por ella, morían por ella. Y si alguien encontraba un trozo de tierra que no tuviera dueño, tenía el derecho de reclamarla como suya.

Halcón de Luna necesitaba conseguir una tierra que nadie pudiera arrebatarle. Y no tenía ni idea de cómo empezar.

A su lado, Etonéto se movió y gimió en sueños. Ella le acarició la frente helada, apartándole los mechones de cabello húmedo. Durante las últimas horas se había ido inquietando cada vez más. ¿Estaba intentando despertarse? Lo observó con el corazón acelerado.

—Estoy aquí, Etonéto —susurró llamándolo por el nombre que para ella más significado tenía—. Estás a salvo. Todos lo estamos. Abre los ojos y mira.

Pero él se limitó a suspirar y volvió a quedarse muy quieto. ¿Qué le estaría pasando por la cabeza?, se preguntó la joven. ¿Quién o qué sería cuando se despertara... si es que se despertaba?

El marshall le había dicho que su familia era rica. Halcón de Luna pensó en la tierra que tan desesperadamente necesitaban los suyos. Durante un instante acarició la idea de pedirle ayuda, pero enseguida decidió que no. Si Etonéto se la ofrecía, la aceptaría gustosamente. Pero lo sé la pediría. Le resultaría demasiado doloroso que se la negara.

El viento había cambiado, enviando una brisa por el largo túnel del cañón. Etonéto se estremeció al sentirla sobre su piel y ella agarró su abrigo, que estaba al lado de la cama. Cuando se lo colocó suavemente encima, sus dedos rozaron un objeto duro y plano que parecía estar cosido al forro. Desconcertada, Halcón de Luna lo examinó a través de la gruesa tela de franela. Tenía forma oval y medía la mitad de la palma de su mano. Era duro como una corteza, pero no lo era. El peso sugería que se trataba de metal, tal vez de cristal.

La joven se inclinó más para inspeccionar el abrigo y descubrió que había un poco de hilo suelto en el lugar en que se había cosido. Incapaz de resistirse, le dio un pequeño tirón. El forro se abrió y dejó al descubierto el brillo de un metal que fue a parar a la mano de Halcón de Luna.

Era un retrato en miniatura enmarcado en plata trabajada, un trabajo muy delicado. El cristal estaba arañado y opaco y la imagen que había en su interior parecía algo sucia. Pero Halcón de Luna la reconoció al instante. De su garganta surgieron unos sollozos sin lágrimas mientras sujetaba el retrato con la mano, mirando fijamente aquel rostro blanco y menudo como si acabara de ver un fantasma.

Ryan Tolliver abrió los ojos. Al principio sólo vio claridad, un triángulo cegador rodeado de oscuridad. Pero cuando la visión comenzó a aclararse se dio cuenta de que estaba dentro de una tienda india, tumbado en una cama hecha de ramas de pino y cubierto con pieles de búfalo. Le dolía mucho la cabeza y sentía un gran vacío en el estómago. ¿Cuánto tiempo llevaba dormido y dónde diablos estaba?

Cerró los ojos durante unos segundos y se inundó los sentidos del sonido de la nieve al derretirse, del canto de los pájaros y, más a lo lejos, de los ruidos de un campamento indio. Se tranquilizó a sí mismo. Estuviera donde estuviera, estaba vivo y a salvo.

Cuando volvió a abrir los ojos y giró la cabeza fue cuando vio a aquella hermosa mujer de cabello dorado arrodillada a su lado. Iba vestida como un hombre, con una túnica larga de piel de ciervo. Las trenzas, que le caían hasta la altura del pecho, brillaban como espigas de trigo doradas por el sol.

Ella lo estaba mirando con los ojos violetas muy abiertos y expectantes. Pero cuando Ryan la miró, una sombra cruzó su rostro. Los hombros se le hundieron, como si acabaran de darle un golpe invisible.

Sus miradas se cruzaron durante lo que pareció ser una eternidad hasta que ella habló.

—No me conoces, ¿verdad?

Su voz susurrante tenía un cierto tono de tristeza.

Ryan la miró fijamente y de pronto los recuerdos regresaron de golpe: Su encuentro con Horace Mannington, la nieta desaparecida del hombre y la recompensa de cinco mil dólares que le abriría las puertas del mundo si conseguía llevársela con él a San Luis.



—Eres... Molly Ivins, ¿verdad? —le preguntó tras hacer un esfuerzo por sacar la voz.

Una fiereza casi animal cruzó por los ojos de la joven mientras sacudía la cabeza.

—Molly Ivins está muerta. Murió en la pradera hace mucho tiempo. Mi nombre es Halcón de Luna.

—Pero tú eres...

—No —lo interrumpió la joven—. Es mi turno de preguntas y tú tienes que responder. Sé quién eres. Pero, ¿por qué has venido aquí y dónde conseguiste... esto?

Su puño extendido se abrió como una flor. En la palma de la mano, sujeto con tanta fuerza que los extremos plateados del marco le habían cortado la piel, estaba el retrato de Florence Mannington Ivins.

Ryan hizo un esfuerzo para sentarse y poner los ojos a la altura de los de ella. Le dolía la cabeza y tenía la visión todavía algo nublada, pero se esforzó por hablar tranquila y claramente.

—Tu abuelo me dio el retrato de tu madre cuando me envió a buscarte para llevarte a casa.

—Estás mintiendo —respondió Halcón de Luna amargamente—. Yo sólo tengo un abuelo. Se llamaba Pluma de Cuervo. Y mi casa es ésta.

Ryan observó su rostro orgulloso, bañado en aquel momento por la luz del sol. Tenía la belleza de la mujer del retrato, pero con una fuerza que Florence Ivins nunca poseyó.

Molly Ivins no era en absoluto la prisionera abatida que había esperado encontrar a manos de los cheyene. Era una auténtica guerrera, tan orgullosa e indómita como un caballo salvaje.

Hacer el amor con una criatura así tendría que ser algo inolvidable, pensó. Pero tendría que estar loco para no guardar las distancias. Era la nieta de Horace Mannington, no una fulana de un pueblo perdido.

Había una cosa segura: Ella no lo seguiría de buena gana a San Luis. Ryan tenía la sospecha de que para llevarla hasta allí tendría que ganarse hasta el último céntimo de la recompensa de cinco mil dólares. Pero lo haría. Si tuviera que atar a la mujer y subirla a la grupa del caballo, eso sería exactamente lo que haría.

Y si en algún momento flaqueaba, se acordaría de las brillantes aguas del Nilo, de las planicies de África, los magníficos palacios italianos y de las ganas inmensas que tenía de ver todo aquello.

—Ésta no es tu casa, Molly —dijo fingiendo una paciencia que no sentía—. Tu casa está en San Luis, en una casa grande y bonita, al lado de un anciano desolado cuyo único deseo es poner las cosas en su sitio.

—Poner las cosas en su sitio —repitió ella como un desafío, alzando la barbilla al responder—. Yo no lo veo así.

—Escúchame, Molly —insistió Ryan bajando el tono de voz hasta tal punto que Halcón de Luna tuvo que hacer un esfuerzo para escucharlo—. Tu abuelo, Horace Mannington, es uno de los hombres más ricos del estado de Missouri. Su hija, tu madre, era una belleza. Tenía una cohorte de ricos admiradores y tu abuelo esperaba que encontrara la pareja adecuada. Cuando se casó con tu padre, un maestro de escuela pobre...

—¡Mi padre no era ningún pobre! Mi madre siempre decía que éramos ricos porque teníamos todo lo que necesitábamos.

Ryan reprimió una sonrisa cínica. Cielos, aquella mujer no tenía ni la más mínima noción de lo que era la riqueza. Nunca había visto cómo vivía la clase alta: Las grandes mansiones, la comida, la ropa, los bailes y las suntuosas fiestas... Menuda impresión le causaría todo aquello a sus inocentes ojos. Ryan pensó que no se amoldaría bien a semejante vida. Terminaría escapándose o convirtiéndose en una apestada social hasta el fin de sus días. Pero aquello no era problema suyo. Cuando la dejara con Mannington y hubiera cobrado su dinero habría terminado su trabajo.

—Tu abuelo no aprobó aquel matrimonio —dijo retomando el hilo de la historia—. De hecho estaba tan enfadado que desheredó a tu madre, su única hija. Nunca más volvieron a verse.

—Y ahora quiere que yo vaya con él.

Su voz no reflejaba ninguna emoción, ni tampoco sus ojos violetas. ¿Estaba enfadada o sólo triste? ¿Y por qué su actitud lo hacía sentirse como si fuera un gusano? ¡Le estaba haciendo un favor! La mayoría de las mujeres estarían encantadas de oír unas noticias como las que él le acababa de dar.

Pero Molly Ivins no era como la mayoría de las mujeres.

Estaba pensando en algo más que decirle cuando le llamó la atención un movimiento a la entrada de la tienda.

Una figura larguirucha con sombrero que parecía fuera de lugar y al mismo tiempo le resultaba familiar se dirigió a ellos.

—¡Ryan Tolliver! —exclamó el hombre con una fuerza que resonó por todo el campamento—. ¡Eres un hijo de... Tenía que haber imaginado que eres demasiado terco como para morir.

Ryan parpadeó al mirar aquel rostro sonriente. —¿Sam? ¿Sam Rafferty? ¿Qué demonios estás haciendo aquí?

—Seguir a una banda de forajidos con mis hombres desde South Pass. Hemos pillado a esos malnacidos y así le hemos ahorrado al estado el coste de un juicio y de los ahorcamientos. Pero ahora estamos en otra misión: Llevar a estos cheyenes hasta la reserva antes de que se desate la próxima tormenta. A juzgar por su aspecto, será un viaje muy largo. ¿Tienes hambre? —le preguntó.

—¡Podría comerme la pierna de un oso! —respondió Ryan con una sonrisa.

Pero era plenamente consciente del silencio de Molly, que estaba a su lado. El marshall de los Estados Unidos Sam Rafferty era amigo de la familia desde hacía mucho tiempo, pero aquel no era el mejor momento. Ryan tenía la sensación de que Molly se alejaba de él, y no resultaría fácil volver a acercársele.

—En el fuego que hemos hecho hay judías y beicon —dijo el marshall—. Pero será mejor que todavía no te levantes. Le pediré a uno de mis hombres que te traiga un plato y también una taza de café caliente. Podrás comer mientras hablamos.

Ryan era consciente de que Molly se había levantado silenciosamente. Pasó delante de él como una sombra y, tras murmurar que tenía trabajo que hacer, salió por la entrada de la tienda. Ryan la siguió con la mirada y experimentó una extraña sensación de pérdida. Presintió que algo estaba ocurriendo allí. Algo que iba más allá de las profundidades de su entendimiento.

El sonido de una garganta al aclararse le recordó que Sam Rafferty estaba a su lado mirándolo con ojos curiosos.

—Iré a ver cómo van esas judías —dijo el marshall poniéndose también de pie—. Enseguida vuelvo.

—Tómate tu tiempo —respondió Ryan.

Y hablaba en serio. Necesitaba unos minutos para asentarse, para enfrentarse a la idea de que se había levantado en un lugar desconocido con una idea muy vaga de cómo había llegado hasta allí. Recordaba una tormenta repentina. Recordaba el búho que había asustado a su caballo y que había provocado que el animal cayera por la pendiente. Pero no recordaba nada de una banda de forajidos ni de la llegada del marshall y sus hombres.

Sentado para recibir los rayos del sol, los ojos de Ryan captaron de pronto la imagen de una niña pequeña que corría por el claro como si fuera una hoja llevada por el viento. No tendría más de cinco o seis años. Iba vestida con pieles de ciervos y se arropaba con una manta. Sus trenzas negras le flotaban a la espalda mientras corría.

Al acercarse, lo vio y se detuvo. Durante un corto espacio de tiempo se lo quedó mirando fijamente. Luego dibujó en su rostro una amplia sonrisa y corrió hacia él gritándole en cheyene:

—¡Te has despertado, Etonéto! Te has...

La niña se detuvo bruscamente y cerró la boca, como si acabara de encontrarse con un desconocido. Una oleada de timidez le cubrió el rostro. Pareció vacilar durante un instante y luego se dio la vuelta y se marchó como un cervatillo asustado.


Once



Halcón de Luna caminó lentamente por la orilla del río. A cada paso que daba se le venían a la memoria imágenes de aquel lugar en el que había sido más feliz de lo que nunca creyó posible.

Los troncos de los álamos parecían blancos frente a la oscuridad de los flancos. El río corría lleno de agua y salvaje, desbordándose en las partes más bajas del camino. Cuando Halcón de Luna tuvo que cruzarlo, sintió la dureza de las rocas clavándosele en la suela de los mocasines.

Encontró una piedra alta en medio del río y se sentó a ver el agua. El olor de las hojas resultaba dulce y picante al mismo tiempo, como el cuero mojado. El grito de invierno de un pájaro montañés resonó por los acantilados.

¿Regresaría alguna vez a aquel cañón solitario? No, concluyó con tristeza. Nunca regresaría de verdad. Aunque encontrara el camino de regreso, su gente ya no estaría. Ni Etonéto tampoco. De hecho, él ya se había marchado. Etonéto había formado parte de aquel lugar pero Ryan Tolliver era un intruso. La dureza había sustituido a la ternura que había conocido en él. La ternura de un hombre que había dejado de existir.

Ryan estaba decidido a llevarla a San Luis. ¿Iría? Una parte de ella quería quedarse en aquel cañón, guardarlo como si fuera un santuario. Pero habían violado al cañón del mismo modo que habían violado a Mujer Nutria, y ya nunca volvería a ser un lugar seguro. Tendría que encontrar otra manera de mantener unida a su familia.

Ryan le había dicho que su abuelo era rico, pero, ¿qué quería decir con eso? Dentro de los Tse Tse Stus, un hombre rico era el que tenía muchos caballos y un buen aprovisionamiento de comida y pieles de búfalo. Un hombre rico era aquel que compartía sus posesiones con aquellos que las necesitaban. ¿Sería su abuelo rico de aquel modo? Halcón de Luna suspiró. Por lo que recordaba y había oído de los hombres blancos, medían la riqueza en oro y monedas de plata que guardaban en grandes casas de ladrillo que no dejaban pasar el aire fresco y que no podían moverse cuando la tierra necesitaba reposo.

Un movimiento en el camino le llamó la atención. Halcón de Luna se llevó instintivamente la mano al cuchillo y luego se relajó al reconocer la figura pequeña y querida de Ala Brillante.

Ayudó a la niña a subir a la roca que había a su lado. El rostro de Ala Brillante reflejaba una seriedad desconcertada, como si acabaran de castigarla sin razón.

—¿Qué ocurre? —le preguntó Halcón de Luna pasándole el brazo por el hombro rígido y atrayéndola hacia sí.

—Etonéto.

La joven se quedó un instante sin respiración mientras esperaba a que Ala Brillante siguiera hablando.

—Yo estaba fuera de tu tienda y lo vi sentado —continuó la niña reprimiendo un sollozo—. Fui corriendo hacia él pero...

No pudo continuar y alzó los ojos para mirar a Halcón de Luna con ojos compungidos.

—Pero no era Etonéto. Se parecía a él, pero era otra persona. Y ni siquiera me reconoció.

—A veces eso le ocurre a las personas que se hacen daño en la cabeza —aseguró Halcón de Luna ocultando su propia pena—. Etonéto se ha dado dos golpes, y hay muchas cosas que no recuerda. Y me temo que tampoco te recuerda a ti, pequeña.

—Pero era mi amigo.

—Lo sé.

Halcón de Luna abrazó con más fuerza a la niña y pensó en cuántas pérdidas más podría soportar su pequeño espíritu: Su madre, su casa, y dos personas en las que confiaba. ¿Qué sería de aquella niña tan linda en los años venideros?

—Todo el mundo se está preparando para marcharse —dijo Ala Brillante—. Pero yo no quiero irme. Quiero quedarme aquí.

—Lo sé. Yo también —murmuró Halcón de Luna—. Pero debes partir con los demás y yo... yo tendré que encontrar un nuevo hogar.

Ala brillante apretó el rostro contra el hombro de la joven y se agarró a ella con fuerza.

—¿Por qué no puedo quedarme contigo? —inquirió—. ¿Por qué no puedes ser mi madre?

—Eso no es posible por ahora —respondió Halcón de Luna sintiendo que se le encogía el corazón—. No tengo un hogar, ni un sitio seguro para ti. Al menos por el momento, tendrás que quedarte con Grulla Voladora en la reserva.

—Pero ella dice que tú vas a buscarnos un nuevo hogar. Eso fue lo que le contó Hembra de Oso.

Halcón de Luna volvió a sentir sobre los hombros el peso de sus propias palabras. Ya había corrido la noticia. Lo que había comenzado como un deseo se había convertido en promesa. Su pequeño grupo siempre había dependido de ella. Y ahora esperarían que cumpliera su palabra.

¿Qué ocurriría si fallaba?

—Tal vez tarde mucho tiempo en encontrar la tierra —dijo con la intención de no provocarle más sufrimiento a la pequeña—. Primero tendré que encontrar un lugar en el que haya caza y un río, y pasto para los caballos. Luego tendré que asegurarme de que nadie vendrá a arrebatárnoslo. Eso significará probablemente que tendremos que comprar la tierra con dinero de los ve hoe. Y ahora mismo no tengo ese dinero.

—Grulla Voladora dice que vendrás a por nosotros en primavera, cuando la nieve haya desaparecido. Dice que te seguiremos a una nueva tierra donde podremos vivir todos juntos.

Halcón de Luna sintió un nudo en el estómago.

—Haré todo lo que pueda para conseguir la tierra antes de primavera, pero tal vez tarde un poco más. ¿Sabrás ser paciente, pequeña? ¿Te quedarás en la reserva con Grulla Voladora y harás lo que ella te diga?

Ala Brillante asintió con la cabeza. Sus ojos brillaban confiados.

—Cuando regreses a buscarnos, ¿querrás ser mi madre?

El nudo que la joven sentía alrededor del corazón se hizo todavía más fuerte.

—Todo lo que haga a partir de ahora será por ti y por nuestra gente —prometió.

Pero al mirar el rostro de Ala Brillante supo que aquello no era suficiente.

Abrazó con fuerza a la niña, preguntándose si alguna vez llegaría a querer a su propia hija tanto como a aquella pequeña dulce y confiada.

—Me gustaría poder prometerte eso —susurró—. Pero a veces ocurren cosas, cosas que no esperamos ni deseamos. Lo único que puedo decirte es que haré todo cuanto pueda por regresar. Y cuando vuelva... Bueno, entonces veremos qué pasa después.

Era una promesa endeble, pero Ala Brillante pareció entenderlo. Rodeó el cuello de Halcón de Luna con sus bracitos y apretó con fuerza. Halcón de Luna le acarició las trenzas y supo que sólo había una manera de mantener la promesa que había hecho. Una manera para la que necesitaría de todo el coraje que poseía.

A la mañana siguiente, cuando el sol asomó por el borde del cañón, el campamento ya estaba vacío. En la hora gris anterior al alba, Halcón de Luna había abrazado a todos y cada uno de los miembros de su grupo. Alce Roto se había esforzado en comportarse como un hombre y contuvo las lágrimas tras una máscara de estoicismo. Ala Brillante se le había colgado del cuello sollozando. Hembra de Oso le sujetó el rostro entre sus manos arrugadas y la miró fijamente, como si pensara que no volvería a verla. Y en cierto modo tenía razón. Mientras observaba al lado de Ryan Tolliver cómo aquella triste procesión emprendía su penosa marcha hacia el norte, Halcón de Luna murió. Y Molly Ivins renacía.

Mientras andaba a caballo por el largo camino que conducía al sur, Molly se obligó a sí misma a no mirar atrás. Quedarse atrapada en el pasado la destruiría. Tenía que concentrarse en el futuro, en el suyo propio y en el de su gente. Sólo si regresaba al mundo de los ve hoe podría conseguir el dinero que necesitaba para comprarles un hogar a los suyos.

En apariencia no había cambiado. Seguía llevando las trenzas largas y su vestido de piel de ciervo. Todavía llevaba consigo el cuchillo, el arco y las flechas. Incluso se había fabricado otro cinturón de castidad. Se lo había puesto la noche anterior en la solitaria oscuridad de su tienda, cuando Ryan se hubo marchado a pasar la noche al campamento de los hombres blancos. Mientras se alejaba del mundo que había conocido, sentir la ligera presión de los nudos de cuero sobre los muslos le resultaba en cierto modo tranquilizador.

Llevaría puesto aquel cinturón mientras Ryan y ella estuvieran a solas. Había sido débil en una ocasión. No podía permitirse volver a serlo.

Ryan iba a un tiro de piedra por delante de ella, sentado como si fuera un hombre que había pasado toda su vida encima de una silla de montar. Tenía los hombros relajados y sus estrechas caderas se movían acompasadamente al ritmo del caballo. Halcón de Luna agradecía que el camino fuera tan estrecho que no les permitiera cabalgar juntos. Aquella mañana no habría sido capaz de mantener una conversación. Tenía demasiadas cosas en la cabeza. ¿Consistiría en eso ser blanco? ¿En estar constantemente dudando entre una cosa y otra, deseando siempre lo que no se podía tener?

Cada vez que miraba a Ryan deseaba sentir sus brazos abrazándola. Pero era a Etonéto a quien quería, no a aquel desconocido de ojos fríos que la trataba como si fuera una maleta a la que tuviera que llevar a su destino. En toda la mañana no se había dirigido a ella ni una sola vez con afecto ni con buen humor. Ni siquiera le había sonreído.

Pero así era mejor, se recordó la joven. La distancia que los separaba era ancha como un río. Mientras él estuviera a una orilla y ella a otra tendría el corazón a salvo. Sin embargo, había cosas que debía conocer respecto a aquel viaje y a qué se encontraría al final. Y sólo Ryan podía responder a sus preguntas.

Pronto llegarían a la cima del cañón, y allí el camino se ensanchaba. Molly decidió que entonces se obligaría a sí misma a cabalgar junto a él y tendería un puente sobre aquel incómodo silencio.

Ryan se revolvió en la silla. Se sentía irritado y cansado. El café que se había tomado por la mañana permanecía en la boca de su estómago como una piscina de alquitrán. Le dolía la cabeza, los ojos le ardían y el sueño que lo había mantenido toda la noche dando vueltas en la cama se negaba a desaparecer.

Molly Ivins avanzaba detrás de él tan silenciosa como una sombra. Así era mejor. Era demasiado temprano para hablar y si adivinaba lo que había estado soñando seguramente le lanzaría una de aquellas flechas. Lo único que Ryan quería hacer era hundirse en sus pensamientos y guardar silencio.

¿Cómo había llegado a aquella situación tan complicada? Ryan sintió crecer su frustración mientras trataba de reconstruir los hechos de los pasados días. Sam Rafferty le había contado que sus hombres habían encontrado a Molly con su cabeza herida en el regazo y que había sido su enfermera durante todo el tiempo que estuvo inconsciente. Pero, ¿cuánto tiempo había transcurrido desde que su caballo perdió pie hasta que llegaron los hombres de Sam? ¿Qué había ocurrido en aquel periodo? ¿Qué le había contado a Molly? ¿Y de dónde habría salido aquel sueño impulsivo?

Las piezas que faltaban en su vida lo estaban volviendo loco.

Había preferido pasar la noche con la tropa antes que provocar habladurías por dormir otra vez en su tienda. El suelo que había bajo su cama prestada era frío y duro. Había conseguido dormir algo hasta que tuvo aquel sueño tormentoso en el que Molly estaba desnuda entre sus brazos y él le besaba aquellos pechos menudos y perfectos. Sus pezones se endurecieron al contacto de su lengua, arrancándole de la garganta pequeños gemidos de placer. Molly se había arqueado contra él, levantando las caderas, abriendo los muslos...

Ryan se había despertado entonces empapado en sudor bajo la áspera manta de lana. Durante un confuso instante había estirado el brazo para buscarla con el deseo de abrazarla en la oscuridad. Entonces, el mugido de una mula de carga lo había devuelto a la realidad. El resto de la noche se lo había pasado con los ojos abiertos contemplando las estrellas, maldiciendo entre dientes y luchando contra el deseo de apartarse las mantas, entrar en la tienda de Molly y convertir aquel sueño en realidad.

Ahora, con el cuerpo fastidiado tras pasar la noche prácticamente en blanco y tras haber probado el peor café del mundo, Ryan no deseaba otra cosa que envolverse en su abrigo y cerrarle las puertas al mundo. Pero su cabeza no hacía más que preguntarse cosas y sabía que no encontraría la paz hasta que obtuviera las respuestas.

El camino se había ensanchado en la cima del cañón. Ahora avanzaban por el borde, siguiendo la ruta que los llevaría hacia el valle de Big Horn. El sol brillaba sobre los restos de nieve que todavía quedaban.

Ryan miró por encima del hombro y vio que Molly había puesto a su caballo al trote y se acercaba a él. Montaba sin silla, como los indios, y tenía una gracia natural que cualquier jinete envidiaría. Su cabello brillaba como seda dorada bajo el sol de la mañana. La cálida brisa del sur le levantaba ligeramente el bajo de su túnica de piel de ciervo.

Cuando se puso a su lado, Ryan la saludó con una inclinación de cabeza. Había cosas que tenían que aclarar, y le pareció que aquél era un momento tan bueno como cualquier otro.

—No me has dicho a dónde vamos —dijo ella—. ¿Cuánto tiempo estaremos de camino?

Ryan oteó el horizonte.

—Seis días, si tenemos suerte. Más si el tiempo empeora. Nos dirigimos al rancho de mi familia. Allí podremos descansar y aprovisionarnos de comida, y la esposa de mi hermano te dejará algo de ropa. Desde allí iremos en carruaje a Fort Caspar y después continuaremos en diligencia hasta Laramie. ¿Has montado alguna vez en tren?

Molly abrió mucho los ojos y negó con la cabeza.

—Tomaremos el tren hasta San Luis —dijo él—. Telegrafiaré a tu abuelo para que nos espere en la estación.

—Mi abuelo.

La joven paladeó las palabras como si estuviera probando una comida desconocida.

—Nunca lo he visto ni hemos hablado. ¿Qué puedes contarme de él?

Ryan vaciló un instante. Nunca le había caído bien Horace Mannington. Las veces que habían hecho negocios juntos le había parecido pomposo e interesado. Pero si le decía aquello a Molly le partiría el corazón.

—Tu abuelo es un hombre ambicioso —dijo sin mentir—. Hizo su fortuna comprando tierras cuando eran baratas y después las revendió. Mi hermano y yo hemos hecho negocios con él al comprarle parcelas para agrandar nuestro rancho. Siempre ha sido sincero y justo.

—¿Y como hombre? —preguntó Molly con dulzura—. ¿Es amable? ¿Es generoso? ¿Es valiente?

—Sinceramente, no lo conozco tanto. Pero he visto con mis propios ojos las ganas que tiene de encontrarte. Casi se le saltaron las lágrimas cuando me contó cómo te había perdido. Molly frunció el ceño.

—Entonces, ¿por qué ha esperado tanto para buscarme?

—La mayoría de la gente pensaba que estabas muerta. Tu abuelo ofreció una recompensa, una recompensa muy alta, pero transcurrieron años sin que nadie la reclamara. Entonces yo escuché el rumor de que había una mujer blanca viviendo con los cheyenes. Como ya conocía tu existencia, me puse en contacto con tu abuelo y me ofrecí a ir en tu busca.

—Por la recompensa.

—Sí.

Los ojos violetas de Molly se habían ensombrecido. Transcurrió una eternidad hasta que volvió a hablar.

—Pero el marshall me dijo que tu familia era rica. ¿Para qué necesitabas el dinero?

—Mi familia posee tierras y ganado. No tienen cinco mil dólares para dárselos al hermano pequeño porque éste quiere recorrer el mundo.

—Ya.

Molly se quedó callada. De buena gana se hubiera colocado de nuevo detrás de él, pero Ryan también tenía preguntas que hacerle. Así que desaceleró el paso y esperó a que ella volviera a ponerse a su altura.

—Ahora me toca a mí preguntar —dijo—. Ayer me desperté con un agujero enorme en la memoria y necesito llenarlo.

—¿Qué... qué recuerdas?

Su tono vacilante quedó prendido del pesado aire de la mañana.

—Una tormenta de nieve. Y mi caballo cayendo por el flanco del cañón, el mismo que acabamos de subir. Después de eso no hay nada.

Ella suspiró profundamente.

—Entonces ya sabes bastante. Te encontré inconsciente en la nieve, no muy lejos de tu caballo muerto, y te llevé al campamento en una plataforma tirada con cuerdas. Te recobraste y te quedaste con nosotros hasta que llegaron los forajidos.

—¿Cuánto tiempo fue eso?

—No mucho. Unos cuantos días.

Molly se detuvo un instante.

—No recordabas quién eras ni qué hacías allí. Necesitabas un nombre, así que te llamamos Etonéto.

Etonéto. Así era como le había llamado aquella niña pequeña antes de marcharse asustada. Aparte de eso, aquel nombre no significaba nada para él.

—Pudiste haberte marchado cuando llegaron los bandidos —continuó ella—. Pero te quedaste y nos ayudaste a luchar contra ellos. Acababan de dispararte cuando llegó el marshall con sus hombres.

—Y me encontraron con la cabeza ensangrentada apoyada en tu regazo.

Ryan conocía el resto de la historia. Pero a pesar de lo que Molly le había contado, tenía la sensación de que seguía faltando algo. ¿Quién había sido durante aquellos días ahora vacíos? ¿Quién era Etonéto?

—¿Cómo es que hablas la lengua de mi pueblo? —le preguntó Molly cambiando de tema.

—¿Te refieres a los blancos?

—Sabes perfectamente a lo que me refiero —respondió ella mirándolo con ojos furiosos—. Y la broma no ha tenido gracia. Sólo me preguntaba cómo un hombre que ha crecido en una familia adinerada aprende a hablar cheyene.

Ryan se agachó para fingir que colocaba una tira de cuero que le sobresalía de la silla. Aquella maniobra le hizo ganar un par de segundos que sirvieron para que a ella se le calmara la irritación.

—Nunca me gustó la idea de quedarme a trabajar en el rancho como mi hermano Morgan. Cuando era pequeño vivía libremente, vagando por las montañas del mismo modo que solía hacer antes mi padre. A veces me empleaba como supervisor del gobierno. Otras cazaba y ponía trampas. Hace años pasé un invierno con un grupo de cheyenes en Dakota. Más tarde viví también con los harapos y aprendí algo de su lengua. Siempre me dicen que tengo un don para los idiomas. Es como si me aprendiera las palabras sin necesidad de esforzarme demasiado.

Ryan no añadió que gran parte de los idiomas los había aprendido gracias a las mujeres. Incluso entre los cheyenes, que daban un gran valor a la castidad, había encontrado no pocas camas calientes y cuerpos deseosos. Aquello no le hacía sentirse ni orgulloso ni avergonzado. Sencillamente, formaba parte de su pasado.

Molly le dedicó una mirada escrutadora y él se dio cuenta de que había adivinado la verdad y que seguramente lo despreciaría por ello. Bien, pues peor para ella, pensó Ryan. Él era quien era y aquella mujer era su billete para los bulevares de París, nada más. Daba igual lo que pensara de él.

—Cabalguemos.

Ryan golpeó ligeramente el vientre del caballo para hacerlo trotar y se colocó delante de ella en el camino. No sabía cómo explicar la necesidad que tenía de huir de aquellos ojos violetas, ni de la sensación de que su mirada había tocado algo que guardaba en su interior, un recuerdo, un sueño que flotaba más allá de su alcance.

Cabalgaron en silencio durante gran parte del día, deteniéndose únicamente para descansar y dar de beber a los caballos. Molly siguió detrás, escogiendo las partes más suaves del camino para no dañar las pezuñas de su caballo, que no tenía cascos.

En ocasiones se veía obligada a apartar los ojos de la línea recta y orgullosa que formaban los hombros de Ryan y de su cabeza leonina. Molly se recordó a sí misma que aquél no era el hombre al que había amado. Era otra persona la que aquella noche la tormenta había dejado atrapado en el interior de su tienda. También ella había sido otra, y cuanto menos revolviera aquellos recuerdos, mejor.

El camino se abrió a una pradera y grupos de pinos y álamos. Avanzaron mientras hubo luz, pero la oscuridad los alcanzó al fin en un cañón estrecho, protegido por los flancos superiores. Un hilo de agua discurría por las rocas, alimentando un pasto de hierba que podría servir para alimentar a los caballos.

Mientras Ryan desensillaba su caballo, Molly reunió algo de leña y preparó una hoguera. Cuando él prendió el fuego con una simple cerilla. Molly se quedó sorprendida al darse cuenta de todo el tiempo que llevaba sin aquella comodidad tan sencilla. ¿Cómo se las arreglaría en un mundo de trenes, carruajes, máquinas y puertas con cerrojos? ¿Un mundo de ruidos y calles sucias y llenas de gente? Los cambios a los que estaba a punto de enfrentarse le resultaban casi inimaginables.

Hacía una noche fría y clara. Las estrellas brillaban por encima del cañón como un río plateado. Molly y Ryan se sentaron frente a frente en la hoguera mirando al fuego. Ella se había puesto con las pieles del búfalo encima cerca del fuego, pero a una distancia discreta de la cama improvisada que se había preparado Ryan. En aquel momento eran dos desconocidos con planes distintos y razones diferentes para haber emprendido juntos aquel viaje.

—¿Cómo se compra la tierra? —Le preguntó Molly cuando hubieron comido un poco de carne de alce para cenar—. ¿Cuánto dinero hace falta y dónde se consigue el papel en el que dice que nadie más puede arrebatártela?

Las facciones de Ryan parecían cansadas, y ella se dio cuenta de que lo había presionado demasiado. Daba la impresión de que sólo quisiera llenarse el estómago y echarse a dormir. Pero al escuchar aquella pregunta dejó de comer y se la quedó mirando a través de las llamas.

—¿En qué demonios estás pensando? —gruñó con tono de voz exhausto—. ¿Es ésa la razón por la que no me has golpeado por detrás con una piedra y has salido huyendo, Molly Ivins? ¿Se te ha pasado por la cabeza la absurda idea de comprar un hogar para tu puñado de cheyenes?

Ella lo miró, sorprendida de que hubiera adivinado con tanta facilidad sus pensamientos. ¿Tan transparente era?

—¿Qué otra razón tendría para irme contigo? —le preguntó sin preámbulos—. ¿Para vivir en una ciudad ruidosa en casa de un viejo rico al que no he visto en mi vida? ¿Para llevar corsés y zapatos que me aprieten los pies? Mi abuelo compra y vende tierras y tiene dinero. Eso fue lo que tú me dijiste.

—No es así de fácil, Molly —aseguró él gruñendo—. Horace Mannington no va regalarles tierra a un puñado de indios sin dinero. Y aunque lo hiciera, no conseguirías evitar que el gobierno enviara a tu gente de regreso a la reserva.

—Podría...Si los llevo hacia el norte, más allá de la línea que los Casacas Azules no pueden traspasar.

—¿A Canadá?

Ryan maldijo entre dientes.

—No sabes nada de Canadá, ni si permitirán que tu gente se quede. Podrían congelarse, o morir de hambre, o atacados por los bandidos. Tal vez la reserva no sea un paraíso, pero al menos ahí estarán a salvo.

—¿A salvo? ¿Como si fueran ovejas? ¿Igual que están a salvo los caballos que tiran de los carruajes?

Molly estaba temblando.

—Ser libre es más importante que estar a salvo, Ryan Tolliver, y si no entiendes eso entonces me das lástima.

Su voz, profunda y apasionada, le impactó. Contempló su belleza dorada a través del fuego. Él siempre había valorado la libertad, pero según la entendía: La libertad de ir donde le placiera y hacer lo que quisiera sin obligaciones hacia los demás ni responsabilidades. Pero Molly hablaba de la libertad en un sentido más amplio.

Ryan pensó en su hermano Morgan, que se había pasado toda su vida adulta llevando el rancho. Morgan, que respondía a las necesidades de todos los animales y los hombres del rancho. Morgan, que se había casado con una mujer que tenía una hija pequeña que ni siquiera era suya y había encontrado una riqueza que él, Ryan, nunca había experimentado. A su manera, fuerte y protectora, Morgan era el hombre más libre de la tierra.

Pero aquél no era el momento de hacer balance de la vida que había llevado hasta el momento, pensó Ryan. Sentía la cabeza pesada por el cansancio y le dolían todos los músculos de su castigado cuerpo.

—Voy a dormir un poco —gruñó—. Si quieres filosofar, podemos hacerlo por la mañana.

Sin decir una palabra más, se dio la vuelta y se metió en su cama improvisada. Estaba demasiado cansado y demasiado confundido para seguir hablando. Lo único que quería era dormir.

La escuchó apartarse del fuego y meterse en su cama hecha de pieles de búfalo. Luego la escuchó respirar y exhalar tenues suspiros femeninos mientras se preparaba para pasar la noche. Desde una colina lejana, el aullido de un lobo solitario inundó el aire invernal. Era un sonido triste que resonó en la mente de Ryan mientras se sumía en la oscuridad.

No supo cuándo empezó el sueño. Lo único que supo fue que la tenía de nuevo entre sus brazos, que su cuerpo esbelto y fuerte se arqueaba bajo el suyo mientras la acariciaba, preparándola para entrar en ella. El nido de vello rizado que coronaba sus muslos abiertos estaba húmedo y mullido cuando se lo acarició con las yemas de los dedos. Ryan la besó por todo el cuerpo y aplastó la cara contra la curva de su cintura. Luego descendió por la suave y dulce firmeza de su vientre y siguió bajando cada vez más. Molly gimió cuando le exploró con la lengua los flancos de terciopelo que custodiaban el delicioso pináculo del centro de su feminidad. Al primer contacto explosionó bajo su boca gimiendo, arqueándose mientras él le proporcionaba placer tomándose su tiempo. Sólo cuando estuvo enloquecida de deseo se deslizó en su interior. Estaban tan húmeda, tan prieta, tan cálida que...

Todo el cuerpo de Ryan se estremeció al despertarse. Durante un largo instante se quedó tendido boca arriba mirando las puntas brillantes de las estrellas. El sueño le había parecido tan real: El calor de su cuerpo, la textura sedosa de su piel, el pequeño lunar que tenía en el pecho y que le había besado una y otra vez...

Ryan se colocó de lado para observar las brasas agonizantes del fuego. Era una noche sin luna, pero distinguió un bulto sentado en el otro extremo de la hoguera.

—¿Molly?

—No podía dormir —susurró ella—. ¿Te he despertado? Lo siento.

Ryan se apoyó en un codo. Recordaba con perfecta claridad cada detalle del sueño. ¿Cómo podía ser tan real, se preguntó?

Y entonces lo supo.

—Hay algo que necesito preguntarte —dijo con suavidad—. La respuesta tal vez te resulte dolorosa, pero quiero la verdad. Necesito la verdad. ¿Prometes que me la dirás?

Ryan notó su vacilación, como si ya supiera lo que iba a preguntarle. Molly asintió suavemente con la cabeza, casi como si le doliera.

—De acuerdo. Pregunta.

Ryan comenzó a hablar rebuscando las palabras.

—Necesito saber cosas del tiempo que pasé con tu gente, un tiempo que no recuerdo.

—Ya te he dicho que...

—No. Hay algo que no me has dicho. Hay cosas que recuerdo y necesito saber por qué.

Ryan aspiró con fuerza el aire como si estuviera preparándose para lanzarse por un precipicio.

—Molly, durante este tiempo... ¿Tú y yo éramos amantes?


Doce



Molly se quedó mirando fijamente las brasas agonizantes mientras trataba de reunir todo su coraje. El recuerdo de aquella noche estaba grabado en todos los rincones de su cuerpo. Pero sabiendo que para Ryan no sería lo mismo, había albergado la esperanza de que no recordaría nada.

—¿Molly?

El tono frío de su voz no dejaba lugar a dudas: Quería su respuesta, y la quería en aquel momento. La joven alzó la vista y lo miró a los ojos a través de la oscuridad.

—Si —dijo tratando de contener toda la emoción que sentía—.Sí, éramos amantes.

Molly escuchó su respiración intranquila.

—¿Durante cuánto tiempo?

—Sólo por una noche. Pero entonces éramos personas diferentes. Ahora eso terminó.

—Pero cómo...

—No —lo atajó ella—. Me has hecho una pregunta y te he respondido. Ahora vuélvete a dormir y finjamos que nunca ha ocurrido, o que fue sólo un sueño. Se ha terminado y no quiero hablar más de ello.

Ryan exhaló un profundo suspiro.

—De acuerdo —dijo con voz débil—. Pero tengo una pregunta más. Una pregunta que tengo todo el derecho a hacer.

Ella lo miró a través del fuego. Su silencio implicaba consentimiento.

—Normalmente tomo... precauciones —dijo—. Pero en este caso no recuerdo nada de lo que ocurrió. ¿Hay alguna posibilidad de que estés...?

Ryan se detuvo para tratar de encontrar la palabra adecuada.

—¿Quieres decir que si hay alguna posibilidad de que me devuelvas a mi abuelo con un bebé en la tripa? —preguntó Molly soltando una carcajada amarga—. No te preocupes, Ryan Tolliver. La respuesta es no. Relájate y échate a dormir.

Al menos no tenía que mentirle, pensó Molly. Aquella misma tarde había dado comienzo su ciclo lunar y había comenzado a sangrar tan poco como siempre. Tenía los ciclos tan irregulares y manchaba tan poco que hacía tiempo que se preguntaba si podría tener hijos.

Arrebujándose en las pieles de búfalo, Molly volvió a tumbarse dándole la espalda al fuego y a Ryan Tolliver. No quena hablar de la que había sido la noche más maravillosa de su vida. Hablar de ella sería como dejar al descubierto el recuerdo y estropearlo para siempre.

Molly cerró los ojos, consciente de que los días venideros serían un tormento. Al mirar a Ryan sabría que él era consciente de lo que había ocurrido entre ellos, algo que él ya ni recordaba ni le importaba.

«Pase lo que pase mañana y los días venideros, nunca te olvides de lo que te estoy diciendo: Te amo, Halcón de Luna».

Las palabras de Ryan regresaron a su mente y se enroscaron en su corazón. Sería mejor no seguir recordándolas, se dijo Molly.

El hombre que las había pronunciado había muerto cuando la bala de un forajido le rozó la cabeza. Etonéto, el amor de su vida, se había perdido para siempre.

Durante los siguientes cinco días cabalgaron con energía, deteniéndose sólo para descansar y para beber agua. Sólo dormían cuando estaban demasiado cansados para seguir. Entonces daban de comer a los caballos, tomaban ellos algún bocado y caían rendidos en sus camas. Hablaban lo menos posible. Parecía como si los dos estuvieran deseando dar por finalizado aquel viaje sin remordimientos ni problemas.

Pero Ryan no podía olvidar los sueños que lo habían atormentado dulcemente por las noches. Se levantaba en medio de la noche físicamente excitado y ardiendo de deseo, resistiendo la tentación de acercarse a donde ella dormía, deslizarse entre las suaves mantas de búfalo con las que se tapaba y convertir su sueño en realidad.

¿Lo recibiría de buen grado? ¿Sacaría el cuchillo y lucharía contra él como una gata salvaje o simplemente se volvería de hielo para que le resultara imposible llegar hasta ella? Ryan nunca lo sabría porque no se le ocurriría intentarlo. Ella era la nieta de Horace Mannington y lo que hubiera pasado entre ellos formaba parte del pasado. Cuando llegaran a San Luis se la entregaría al anciano, reclamaría su recompensa y se marcharía. No quería dejar ataduras tras de sí.

En ocasiones, mientras avanzaban con los caballos, Ryan pensaban en aquella locura de comprar tierra en Canadá para los cheyenes. Una mujer más diestra habría intentado engatusarlo para conseguir que le entregara la recompensa. Pero Molly era tan directa y tan sencilla como una niña. Tenía que admitir que aquello le gustaba. Le gustaba Molly por muchas razones, motivo más que de sobra para terminar cuanto antes con aquel viaje. Su sueño de ver mundo estaba a punto de hacerse realidad, y ninguna mujer sería capaz de retenerlo.

La tarde del quinto día avanzaron por el flanco este de Big Horn y remontaron la última cresta desde la que se divisaba el rancho de los Tolliver.

Al observar aquella casa tan grande rodeada de cuadras, corrales y demás edificios, Molly sintió que el corazón se le subía a la boca. No había puesto los pies en casa de una familia blanca desde que era una niña pequeña. De pronto, la idea de verse encerrada entre cuatro paredes le produjo pánico. Ya no sabía cómo comportarse en una casa. Había olvidado cómo sentarse correctamente en una silla, como comer con cuchillo, tenedor y cuchara y cómo dormir en una cama levantada del suelo.

¿Y qué pasaba con la gente? ¿Qué pensaría de ella la familia de Ryan? ¿Se reirían? ¿Murmurarían de ella a sus espaldas?

El cielo había comenzado a oscurecerse y estaba nevando. Grandes copos de nieve se asentaron en el cabello de Molly y sobre su ropa sin derretirse. Sabía que tenían que bajar de la montaña. Pero en aquel momento hacía falta más coraje para avanzar del que ella poseía.

Ryan le tocó el brazo, algo que no había hecho en los últimos cinco días.

—No te preocupes. No pasará nada —dijo como si le hubiera leído el pensamiento—. Vamos. Va a empezar a nevar en serio.

—No hace falta que me quede en la casa —¿seguro ella—. Estaré perfectamente en la cuadra con los caballos.

Ryan se limitó a reírse y se puso delante de ella para seguir el camino que comenzaba a cubrirse de nieve. A través de la creciente oscuridad vislumbró el brillo tenue de la linterna que habían colgado del porche de la casa. Ryan le había dicho que su presencia no sería una sorpresa. Su familia sabía que había ido en busca de la nieta desaparecida de Horace Mannington e incluso les había mostrado el retrato de su madre. La reconocerían al verla.

¿El estatus y la riqueza de su abuelo harían que la aceptaran de mejor grado? Molly tenía los nudillos blancos de tanto apretar las riendas.

Trató de decirse a sí misma que daba igual si le caía bien a aquella gente o no. Pero lo cierto era que no le daba igual. Le importaba muchísimo.

La puerta de la casa se abrió en cuanto entraron en la propiedad. Dos figuras hicieron su aparición bajo la tenue luz que iluminaba el porche. Una era la de un hombre alto y fuerte como Ryan. La otra, la de la mujer, era menuda y delicada.

Sus faldas volaban al viento cuando bajó las escaleras y se acercó a ellos a buen paso, indiferente a la nieve. El hombre la siguió.

Ryan soltó una exclamación de júbilo al verlos. Aquel sonido tan alegre en boca de un hombre que se había mostrado tan reticente durante todo el camino pilló a Molly por sorpresa. Le dedicó una mirada asombrada, lo único que tuvo tiempo de hacer antes de que la pareja los alcanzara.

Bajándose de la silla, Ryan se abrazó a ambos soltando una sonora carcajada. Molly aprovechó el momento para descender de su caballo. Estaba al lado del animal cuando la mujer se zafó del abrazo de Ryan y se acercó a ella.

—¡Pobrecita! Debes estar helada.

La mujer se quitó el chal de lana que tenía sobre los hombros y se lo colocó a ella. Era aproximadamente del tamaño de Hembra de Oso y tenía la belleza y la energía de un gorrión.

—Por supuesto, tú debes ser Molly —le dijo—. Te pareces al retrato de tu madre. Yo soy Cassandra. Pasa, así entrarás en calor. Deja que los hombres se ocupen de los caballos. ¡Para eso están!

La mujer se rió y sus ojos azules brillaron. La nieve había sembrado sus rizos rojizos de capullos blancos.

—Nos alegramos mucho de que no os haya pillado la tormenta. Ahora que estáis aquí, espero que la nieve dure bastante. Así Ryan y tú tendréis que quedaros con nosotros.

Mientras charlaba, Cassandra condujo a la joven hacia la casa. Construida en piedra y troncos de madera pulidos, se alzaba ante ellos como una montaña. Molly sintió que el corazón le golpeaba contra el pecho cuando subió las escaleras de la entrada. Pero la amabilidad de Cassandra Tolliver ayudó a facilitarle las cosas.

Por dentro, la casa era luminosa y cálida. Una gran escalera de madera llevaba desde la entrada a un piso superior. A la izquierda quedaba una sala abierta decorado con alfombras de lana y grandes sillas de cuero. El fuego crepitaba en una gran chimenea de piedra, iluminando la estancia con un brillo alegre. Más allá de la sala, a través de una puerta corrediza, Molly vio un comedor con una gran mesa de madera puesta con platos blancos y utensilios de plata.

Cassandra pasó delante de ella. Las faldas se le agitaban con la energía de sus pasos.

—Debes estar muerta de hambre —dijo—. Espera aquí y le diré a Chang que habrá dos más para cenar. Luego te enseñaré tu dormitorio.

Molly murmuró unas palabras de agradecimiento mientras trataba de recordar las más elementales normas de comportamiento. Cassandra salió del comedor hacia otra estancia que Molly supuso que sería la cocina, a juzgar por los deliciosos aromas que salían a través de la puerta abierta.

Mientras esperaba en la sala, la joven fue consciente de que no estaba sola. Un súbito escalofrío en la nunca le dio a entender que alguien la observaba.

Se llevó la mano al cuchillo instintivamente y agarró el mango mientras escrutaba la habitación con la mirada. Durante unos instantes no vio a nadie. Luego escuchó una risita.

Dos pares de ojos negros idénticos la miraban fijamente escondidos tras el respaldo de una butaca de cuero.

Sorprendida, Molly tragó saliva y dio un paso atrás. En aquel momento, dos niños muy pequeños salieron corriendo riéndose a carcajadas. No tendrían más de dos años. Ambos poseían una piel dorada e idéntico cabello negro y liso. Iban vestidos con camisones de dormir de franela que les llegaban a la altura de las rodillas y eran como dos gotas de agua.

Pero el hecho de que fueran gemelos no fue lo que la sorprendió. A excepción de los camisones y el cabello bien arreglado podrían haber sido perfectamente niños cheyenes, oscuros, rápidos y constantemente en movimiento. Uno de ellos comenzó a avanzar hacia Molly pero se tropezó con el camisón y cayó sobre la alfombra. El otro se precipitó sobre él y en cuestión de segundos ambos rodaron por la alfombra como dos cachorros juguetones.

—¡Jacob! ¡Josué! ¿Y vuestros modales? Cassandra, riéndose, se agachó sobre la alfombra y agarró a ambos niños.

—Tenemos una invitada. Saludad a la señorita Molly.

En aquel instante los gemelos se volvieron tímidos como violetas. Uno de ellos enterró la cara en el cuello de Cassandra. El otro se llevó las manos a la cara y observó a Molly por el espacio que le dejaban los dedos.

—¿Son tuyos? —le preguntó Molly sorprendida—. Es que parecen...

La joven se quedó sin habla al darse cuenta de que lo que estaba a punto de decir tal vez pudiera considerarse como un insulto.

—¿Ryan no te lo ha contado? —Respondió Cassandra con naturalidad—. Morgan y él son hermanastros. La madre de Morgan era de la tribu de los shoshone. Los niños se parecen mucho a ella.

—Son preciosos —aseguró Molly.

—A nosotros también nos lo parecen.

Cassandra se giró hacia una figura oscura que esperaba en el umbral de la puerta. Era un hombre joven de piel muy blanca y ojos negros y rasgados. Iba vestido con una túnica gris de cuello alto y, cuando entró en la habitación, Molly se dio cuenta de que tenía el cabello largo y recogido en una fina trenza. Era imposible no quedarse mirándolo. Nunca había visto a nadie semejante.

—Por favor, Thomas, llévese a estos dos monitos y métalos en la cama.

Cassandra le pasó a los gemelos, que se fueron con el hombre encantados, riéndose y batiendo palmas. Cuando el hombre hubo salido con ellos de la sala sin perder ni un ápice de su dignidad, Cassandra se giró hacia Molly y la tomó del brazo.

—Voy a instalarte en la habitación en la que yo estuve la primera vez que vine —dijo—. Es pequeña pero desde la ventana se divisan unas vistas fantásticas. Thomas y Johnny pueden prepararte un baño caliente después de cenar, pero mientras tanto tienes que quitarte esas pieles mojadas.

Los ojos de la mujer sopesaron la talla de Molly mientras la guiaba escaleras arriba.

—La primera mujer de Morgan debía de ser de tu talla. Dejó tras de sí un baúl lleno de ropa. Está un poco pasada de moda, pero seguro que encontraremos algo que te valga.

—¡Pasada de moda!

Molly se la quedó mirando fijamente, sorprendida por lo absurdo que era lo que acababa de escuchar. Sin poder evitarlo, dejó escapar una carcajada de agotamiento.

—¿Tengo aspecto de ser alguien que sabe lo que está pasado de moda? ¿Tengo aspecto de que me importe?

Un instante después Cassandra se estaba riendo con ella.

—Oh, Dios mío, no sé en qué estaría pensando —dijo entre risas—. Vamos, deja que te enseñe tu habitación antes de que haga otra tontería más.

Habían subido a mitad de escalera todavía riéndose cuando una ráfaga de aire frío les llegó desde abajo. Molly miró y vio a Ryan y a Morgan entrando por la puerta, hablando animadamente mientras se quitaban la nieve de los pies. ¿Qué le habría contado Ryan a su hermano?, se preguntó Molly. ¿Sabría Morgan algo de su pasado? ¿Y de lo que había sucedido entre Ryan y ella?

Molly no tenía ninguna posibilidad de obtener respuestas. Cassandra y ella estaban llegando ya al piso de arriba cuando una niña de cabellos rojizos salió corriendo en la planta baja y se arrojó a los brazos abiertos de Ryan.

—¡Rachel!

Ryan la columpió unos instantes para hacerle reír antes de abrazarla como un oso.

—¿Cómo está mi chica preferida? ¿Me has echado de menos?

—¿Me has traído un regalo, tío Ryan?

La niña alzó la vista para mirarlo con unos ojos azules impresionantes. La hija de Cassandra no tendría más de cuatro años, pero estaba claro que era una embaucadora profesional y que estaba acostumbrada a salirse con la suya.

Molly observó anonadada cómo Ryan rebuscaba en el bolsillo de su abrigo hasta dar con un objeto pequeño y oscuro que le brillaba en la mano.

—Aquí tiene, madeimoselle —anunció con una reverencia—. Una auténtica punta de flecha fabricada en sílex.

La pequeña agarró el regalo y lo observó encantada. Molly se dio la vuelta y siguió a Cassandra al piso superior sintiendo que el corazón se le encogía. Acababa de ver una parte de Ryan que no le había mostrado a ella en ningún momento desde que lo conocía.

Excepto cuando era Etonéto.

La cena nunca había olido mejor. A Ryan se le hizo la boca agua mientras esperaba en la mesa a que le sirvieran la ternera a la brasa con cebollas y galletas calientes que preparaba Chang. Había sido un largo camino desde las montañas de Absaroka. Y había pasado hambre. En más de un sentido. Tal vez ahora que había llegado a casa aquellos sueños locos en los que le hacía el amor a Molly terminarían.

Morgan se sentó a su derecha, presidiendo la mesa. Ryan nunca había visto a su hermanastro tan contento. Tener una esposa y una familia era exactamente lo que le hacía falta.

Cuando estaba allí en el rancho, rodeado de tanto amor y tantas risas, Ryan deseaba en ocasiones tener lo mismo. Todavía no estaba preparado para pagar con su libertad, pero tal vez algún día, si conseguía encontrar la chispa de magia que había entre Morgan y Cassandra cada vez que se miraban...

Los pensamientos de Ryan se perdieron cuando vio entrar a Cassandra y a Molly en el comedor. Se le quedó la boca seca. Molly había cambiado su gastada piel de ciervo por un vestido de seda rosa que le hacía juego con las mejillas sonrojadas. Cassandra le había cepillado el pelo hasta dejárselo como una cascada de seda brillante que le caía hasta la altura de su estrecha cintura. Ryan se quedó sin respiración.

Un codazo de Rachel, que estaba sentada a su izquierda, lo devolvió a la realidad.

—¡Qué guapa está! —exclamó con su vocecilla infantil—. ¿Vas a casarte y a tener bebés con ella, tío Ryan?

Ryan no recordaba haberse sonrojado nunca en su vida, pero fue consciente de que en aquel momento se le tiñeron las mejillas de rojo. Molly también se había sonrojado.

Había hecho el amor con aquella mujer. Había estrechado su cuerpo desnudo entre sus brazos, había entrado en ella, la había hecho suya. ¿Por qué no podía recordarlo más que en aquellos sueños calenturientos que lo hacían gemir? Al mirarla en aquel momento sintió dolor por no recordar cada detalle: Su suavidad, su dulzura...

Morgan se había levantado para ayudar a Molly a sentarse. Recordando justo a tiempo sus modales, Ryan hizo lo propio con su cuñada. Molly se sentó al otro lado de la mesa con gesto nervioso, colocándose al borde de la silla mientras observaba su reflejo en el plato reluciente que tenía delante, mientras Chang y su hijo Thomas llevaban la comida en bandejas humeantes. Los ojos de la joven se iluminaron a la vista de semejantes manjares.

Se detuvieron el tiempo suficiente para que Cassandra murmurara una breve oración de gracias por la comida. Luego Morgan, jugando el papel del perfecto anfitrión, llenó el plato de Molly con una ración generosa de carne, verduras y galletas.

—Gracias —susurró la joven sintiéndose abrumada—. Hace años que no pruebo una comida así.

Se quedó mirando fijamente al plato pero no hizo amago de comer. Morgan tardó unos instantes en darse cuenta de que estaba esperando a que alguien agarrara un cubierto para poder seguir su ejemplo.

Morgan la ayudó sirviéndose su propio plato y escogiendo después el tenedor. Sintió los ojos de Molly clavados en él, siguiendo cada uno de sus movimientos. Al ver cómo Morgan lo hacía, ella cortó la carne y untó las galletas imitando su ejemplo. Ryan no podía dejar de admirar sus recursos. Molly no era ninguna estúpida, pensó. Se manejaría perfectamente en aquel mundo nuevo y terrible. Y ningún hombre sería capaz de resistirse a su impresionante belleza.

—Esta comida está deliciosa —dijo en un esfuerzo evidente de iniciar una conversación educada—. ¿La has hecho tú, Cassandra?

Cassandra se rió y agitó sus rizos indomables de color de bronce.

—Ni por asomo. El hombre mayor que ha traído las bandejas es Chang, nuestro maravilloso cocinero. La cocina es su reino y lo defiende como un tigre.

—¿El joven es su hijo? Cassandra asintió con la cabeza.

—Toda la familia: Chang, su esposa Mei Li, sus dos hijos y las mujeres de sus hijos con sus bebés viven en el rancho, en su propia casa. Como puedes imaginarte, es un sitio muy animado. Cuando te lleve mañana a visitarlos te contaré más cosas de ellos.

Ryan le dedicó a su cuñada una mirada de agradecimiento. Cassandra se estaba esforzando para que la joven se sintiera a gusto. Sin embargo, a pesar de las buenas intenciones de todo el mundo, seguía pareciendo como si Molly estuviera dispuesta a saltar a la primera señal de peligro. Su vulnerabilidad lo conmovía. Le iba a llevar bastante tiempo acostumbrarse a su nueva vida. Pero allí, al calor de aquella familia, era un buen lugar para empezar.

—No has contestado a mi pregunta, tío Ryan —gritó Rachel—. ¿Vas a casarte con ella?

La niña inclinó su cabecita llena de rizos hacia Molly.

—Creo que es muy guapa. Lo bastante guapa incluso para ti.

Morgan sonrió de medio lado y Cassandra reprimió una carcajada. Molly se puso del color de su vestido y clavó la vista en el plato. Faltaba que Ryan contestara.

—Sólo voy a llevar a la señorita Molly con su abuelo a San Luis —dijo—. Después la dejaré sola.

—Pero puedes casarte con ella —insistió Rachel—. Necesitas una buena esposa y unos cuantos hijos para asentarte. Eso es lo que dice mamá.

—Ya es suficiente, jovencita —la atajó Cassandra mirándola con dureza—. El tío Ryan ya ha contestado a tu pregunta. Ahora termina de cenar.

Ryan miró de reojo a Molly. Tenía los ojos bajos y comía muy despacio, sosteniendo el tenedor entre sus dedos estropeados por las inclemencias del tiempo. Ryan deslizó la mirada hacia sus manos, unas manos capaces de disparar una flecha, de curtir la piel de un ciervo, levantar una tienda y acariciar a un amante. Manos fuertes, bellas y maravillosas, de uñas cortas y rotas, de piel enrojecida. Reflejaban la mujer que era mucho mejor que el hermoso vestido rosa que se había puesto o que el brillo de su cabello recién lavado.

Dios, cómo iba a echarla de menos.


Trece



Envuelta en su manta de búfalo, Molly se quedó sola en el porche delantero observando cómo los copos de nieve caían del cielo de medianoche. El viento era dulce y frío, pero los aromas que traía le resultaban completamente desconocidos a sus sentidos: El olor fuerte del ganado y los caballos, los deliciosos aromas que salían de la cocina, e incluso la fragancia a limpio que desprendían su cabello y su piel recién lavados.

Había transcurrido demasiado tiempo, pensó recordando con nostalgia el olor húmedo y fresco de los cañones. Nunca podría acostumbrarse a vivir en el mundo del hombre blanco.

Los días venideros se le aparecían como nubes negras. En su cabeza se sucedían imágenes del tren, de la ciudad ruidosa y del abuelo blanco al que nunca había conocido. Bajo la franela de su vestido prestado, tenía la piel de gallina por el miedo. Incluso la deliciosa cena que había tomado aquella noche se le había quedado atrapada en la boca del estómago como un nudo.

No era demasiado tarde, pensó. Sus ropas de piel de ciervo y los mocasines, junto con el arco y las flechas, estaban todavía en el dormitorio de arriba. Su caballo descansaba en la cuadra. Podría marcharse en aquel momento, cuando el rancho dormía. Nadie la echaría de menos hasta que se hiciera de día, y para entonces ya estaría en lo más profundo de las montañas. Sabía cómo sobrevivir allí, incluso en invierno. Y nadie, ni siquiera Ryan Tolliver, podría encontrarla. Estaría a salvo y sería libre.

Pero su gente no sería libre, se recordó Molly a sí misma. Para aquel entonces estarían ya en la reserva, sufriendo las humillaciones propias de los derrotados. En lugar de conseguir su propia comida tendrían que hacer cola frente al almacén de la reserva como si fueran ovejas bajo la nieve para recibir su ración de cerdo salado y harina mohosa. Los maestros del gobierno estarían ya organizando a los niños para que fueran a la escuela y los misioneros se frotarían las manos ante la perspectiva de nuevas conversiones. Su gente la estaría esperando, aferrándose a la esperanza de que ella regresaría y los llevaría a una nueva tierra. Les había hecho una promesa, una promesa que no podía romper.

—¿Te encuentras bien, Molly? Deberías estar ya en la cama.

Ryan había aparecido en el porche moviéndose tan silenciosamente que ella no se había percatado de su presencia hasta aquel momento.

La joven tragó saliva.

—Estoy bien. Es que no podía dormir, eso es todo —aseguró observando los copos de nieve caer—. Lo siento, no pretendía ser desagradecida. Tu familia ha sido muy buena conmigo. Es que son demasiados cambios.

Ryan se acercó a su lado y colocó las manos en la barandilla del porche. Estaba completamente vestido pero tenía el pelo revuelto y parecía como si se hubiera abrochado la camisa a oscuras.

—¿Estabas preocupado por mí? —le preguntó ella con la esperanza de que así fuera.

El asintió con la cabeza y clavó la vista en la nieve.

—Te escuché abrir la puerta del dormitorio y bajar por las escaleras. Y pensé que tal vez trataras de escapar.

—Y no querías que tu recompensa de cinco mil dólares huyera a las montañas, ¿verdad?

Molly sintió el tono amargo de sus propias palabras.

—¿Por eso te has dado tanta prisa en venir?

Ryan murmuró algo entre dientes.

—Lo primero que pensé fue que podías hacer te daño, o perderte, o quedarte congelada en la tormenta. Ni siquiera pensé en la maldita recompensa hasta que tú lo has mencionado.

Molly sacó una mano por la barandilla, agarró un copo de nieve y lo deshizo en la mano.

—He pensado en marcharme —confesó—. Aunque haya tormenta. Quería irme.

—¿Y por qué no lo has hecho?

Ryan se había girado y la estaba mirando fijamente.

—Recordé la promesa que le había hecho a mi gente. Y el único modo que tengo de cumplirla.

Él gruñó. Sin que nadie lo invitara, se colocó detrás de Molly y le rodeó la cintura con las manos, atrayéndola hacia sí para que apoyara la cabeza en su hombro. Al sentirlo tan cerca, tan tierno, ella sintió que se le formaba un nudo en la garganta. La voz de la sabiduría le dijo que debía apartarlo. Ya no era el hombre que la había amado. Pero todavía tenía el poder de robarle el corazón... y de rompérselo. Sería una estúpida si bajaba la guardia.

Pero aquella noche se sentía sola y tenía miedo. Necesitaba su calor, su fuerza. Molly se apoyó en él y suspiró, saboreando la oportunidad de sentir sus brazos estrechándola contra sí.

—Esos cheyenes tuyos son como niños —le murmuró Ryan sobre el cabello—. Ha llegado el momento de que des un paso atrás y dejes que se responsabilicen de sí mismos. Tú eres una joven muy hermosa, Molly. Y como nieta de Horace Mannington, el mundo se abrirá para ti. Puedes estudiar, o viajar, o hacer una buena boda y tener familia. Lo que tú quieras. No tires tu vida por la borda por una absurda promesa.

Aquellas palabras, unas palabras que Etonéto jamás habría pronunciado, la devolvieron a la realidad.

—He dado mi palabra —dijo poniéndose tensa—. Eso es algo que yo me tomo muy en serio, igual que mi gente.

—Tu gente somos los blancos —respondió Ryan con tono impaciente—. Cuanto antes te metas esa idea en tu hermosa cabecita mejor para ti.

—Mi gente son los Tse Tse Stus... Los cheyenes.

Molly se zafó de sus brazos y se dio la vuelta para mirarlo.

—Escucha, Molly...

—¡No, escucha tú! —le espetó ella—. Me obligaré a comportarme como una mujer blanca si eso es lo que tengo que hacer. Pero mi corazón es cheyene. Mi alma es cheyene. Y mi gente será siempre lo primero. No lo olvides nunca.

Molly hizo amago de darse la vuelta para marcharse, pero él la agarró de la muñeca con fuerza y la atrajo de nuevo hacia su pecho.

Los ojos de Ryan brillaban en los suyos con una intensidad tal que ella pudo sentir incluso en la fría oscuridad. ¿Iba a besarla o la arrojaría a la oscuridad maldiciéndola? El corazón de Molly golpeaba contra las paredes de su pecho al darse cuenta de qué era lo que quería, lo que había deseado durante todos aquellos días y noches que habían estado de camino. Se moría de ganas de estrecharlo entre sus brazos, de sentir las caricias de aquellos dulces labios.

«Pase lo que pase mañana y los días venideros, no te olvides nunca de lo que te estoy diciendo. Te amo, Halcón de Luna».

Las palabras de Etonéto resonaron en su memoria cuando dejó a un lado la cautela y levantó el rostro hacia el suyo. Con los ojos brillantes, Ryan se inclinó con la respiración agitada pero de pronto se detuvo.

—Creí que habíamos acordado que esto no volvería a ocurrir —murmuró con voz ronca.

—Tienes... tienes toda la razón.

Molly se apartó. Le temblaban las piernas.

—Intentaré recordarlo en el futuro.

Enfrentada a sus propias emociones, la joven se dio la vuelta y salió del porche a toda prisa en dirección a la casa.

La tormenta no duró mucho. Las densas nubes atravesaron los cielos de la pradera como fantasmas de búfalos vencidos. A su paso dejaron un suelo blanco y brillante en contraste con un cielo de azul cristalino. El aire era tan frío que los bigotes de los caballos estaban cubiertos de hielo.

Como la nieve no era muy profunda y el tiempo estaba calmado, Morgan dijo que no había peligro en sacar el carruaje para ir a Fort Caspar. Desde allí Molly y Ryan seguirían camino hasta Laramie, donde tomarían el tren a San Luis.

Molly se sentó en la parte trasera del carromato, arropada por un montón de mantas y colchas. Había protestado aduciendo que estaba acostumbrada al frío, pero Cassandra insistió en abrigarla tanto que la joven apenas podía moverse.

Ryan y Morgan compartían el pescando y se turnaban para dirigir los caballos, una tarea bastante sencilla porque los animales parecían conocerse el camino de memoria. Molly miraba por la ventana el paisaje congelado, escuchando a medias la conversación que mantenían sobre el rancho, los planes que tenían para el ganado, la construcción de un nuevo granero y las perspectivas de las cosecha de heno para el próximo verano.

Agradecía la presencia silenciosa de Morgan. Durante los últimos tres días la tensión entre Ryan y ella había llegado a ser tan opresiva que tenía miedo de quedarse a solas con él. En el rancho había pasado la mayor parte del tiempo con Cassandra, jugando con los niños, visitando la feliz y ruidosa casa de los Chang y preparando la ropa que necesitaría para el viaje.

A Molly no le importaban nada los vestidos, enaguas y la ropa interior de encaje que había en el baúl y se habría vuelto a poner de buena rana sus ropas de piel de ciervo. Pero no quería herir los sentimientos de su nueva amiga. Cassandra se había mostrado tan emocionada como una niña pequeña con una muñeca nueva y guardarropa completo de ropa para ella. Lo .mico que Molly podía hacer era probarse todas y cada una de las prendas que la rica Helen Cummings Tolliver había dejado detrás cuando se divorció de Morgan y regresó a su casa en el Este. Los elegantes vestidos se ajustaban al cuerpo de Molly como si se los hubieran hecho a medida. Pero al final sólo había escogido dos de ellos y una capa de abrigo con capucha. Eran tres prendas poco llamativas, cómodas y prácticas.

Bajo la capa llevaba en aquel momento uno de aquellos vestidos, fabricado en tela azul lisa con el cuello alto y manga larga. Tenía unos adornos en negro en el cuello y en las mangas. La tela era muy ajustada que le resultaba difícil moverse. Y la ropa interior era todavía peor. El corsé de lencería estaba tan apretado que le costaba trabajo respirar, y la tela de los calzones se le apretaba contra ¡os muslos. Recordaba vagamente haber visto a su madre con ropa interior semejante. Pero no podía dejar de sorprenderle que las mujeres blancas consiguieran moverse, trabajar y funcionar con semejantes ropas. Molly echaba de menos la libertad de su vestido de piel de ciervo.

Alcanzaron el puente del río Platte, donde se alzaba el fuerte para defender la otra orilla. El fuerte apenas había cambiado desde aquel día lejano en que Molly cruzó el Platte en el carromato de sus padres. Pero desde el final del problema indio habían proliferado los almacenes, las tiendas y las tabernas alrededor de sus altos muros. La ruta de Oregón había perdido importancia desde la construcción del ferrocarril de la Unión Pacífico, pero todavía había viajeros que tomaban aquel camino, viajeros que necesitaban comida, descanso y, en muchos casos, pasar un buen rato.

Molly no había estado en una ciudad de blancos desde la infancia. Desde su asiento al final del carruaje observó fijamente y con disgusto mal disimulado los edificios destartalados que se reproducían a los lados del camino como una infección. La mayoría de ellos habían sido levantados con cualquier material que hubiera a mano: Troncos, latas, paneles de madera e incluso telas. El edifico más grande era al parecer la taberna. A sus puertas había atados una docena de caballos. Cuando pasaron a su lado con el carruaje, escucharon a través de la puerta pintada de rojo el sonido de unas carcajadas y las notas alegres de un piano.

El sonido del piano le despertó de pronto un recuerdo olvidado. La madre de Molly tocaba aquel instrumento. La música que sus dedos virtuosos arrancaban del viejo piano de pared había llenado su hogar de magia. Molly lloró cuando sus padres lo vendieron para pagarse el viaje a Oregón.

—Compraremos otro piano —prometió su padre—. Y tú aprenderás a tocarlo.

Molly apartó de sí aquel recuerdo mientras el carruaje enfilaba hacia las puertas del fuerte. Pasaron por delante de uno de los pocos edificios que tenía planta superior. Una mujer con la cara completamente maquillada y el cabello suelo estaba asomada a una de las ventanas de arriba hablando con dos vaqueros que había en la calle. Se reía sin ganas, dejando al descubierto unos dientes torcidos. Los dos hombres subieron al porche y entraron por la puerta delantera.

Molly clavó la vista en sus manos enguantadas y trató de no pensar en lo que sucedería después. Cuando volvió a alzarla vio que Ryan se había dado la vuelta y la estaba mirando con los ojos entornados.

—¿Estás bien? —le preguntó en voz baja.

Ella asintió en silencio.

—No nos quedaremos aquí fuera —dijo Ryan—. El comandante del fuerte es amigo de Morgan. Nos acomodará en el ala de invitados. Nada de otro mundo, pero al menos estará limpio. Hay dos dormitorios, así podrás tener algo de intimidad.

—Gracias.

Molly ya conocía el resto del plan. Morgan pasaría la noche con ellos en el fuerte. Al día siguiente, al alba, cargaría el carruaje de provisiones y regresaría al rancho, dejando que Ryan y Molly emprendieran solos el siguiente tramo del viaje. Ella volvió a agradecer mentalmente la presencia de Morgan. No tendría que pasar una noche a solas con el hombre que le provocaba aquella punzada de dolor cada vez que lo miraba.

—¿Tienes hambre? —le preguntó él.

Molly negó con la cabeza. El vaivén del carruaje por el camino le había producido cierto desasosiego en el estómago, y su estado de ánimo, tan bajo, tampoco ayudaba. Lo último que le apetecía en aquellos momentos era comer... A menos que se tratara de un cuenco del estofado de venado de Hembra de Oso al lado de la crepitante hoguera al caer la noche.

A medida que avanzaba el crepúsculo, se fueron encendiendo luces aquí y allí, escondiendo la suciedad bajo una tenue sombra azul. Cobijada por la capucha de su capa, Molly dejó que su vista vagara. En uno de los portales había un hombre andrajoso bebiendo de una botella, derramando el whisky por su barba descuidada. Detrás de él, a la entrada de un callejón, dos perros llenos de heridas devoraban los restos de un ciervo. Una joven bonita de ojos asustados y mejillas pintadas de rojo recorría de arriba abajo la calle de la taberna con la parte de arriba de la ropa desabrochada.

En el rancho de los Tolliver, Molly había experimentado lo mejor de la vida de los ve hoe. Allí estaba viendo un lado muy distinto, y no sería el peor, de eso estaba segura. Pero era consciente de que en el lugar al que iba aquellas escenas sería comunes, y que el calor y la aceptación que había encontrado en la familia de Ryan era una excepción. Al ser una mujer que había convivido con los llamados «salvajes», la mirarían con desconfianza, recelo y lástima. Como nieta de un hombre rico, podría esperar encontrar algunos cuantos aliados, pero desde luego nunca amigos de verdad.

Lejos, al oeste, tres estrellas brillantes relucían a través de las oscuras nubes de invierno. Su gente estaría viendo las mismas estrellas, pensó Molly. Vivían bajo el mismo cielo y respiraban el mismo aire. Ella estaba en sus pensamientos como ellos lo estaban en el suyo, y ese lazo la haría mantenerse fuerte. Todo lo que hiciera en los días venideros sería por ellos.

La estación de la Unión Pacífico estaba llena de pasajeros. La mayoría de ellos esperaba tomar el último tren del día que enlazaba con el este. Ryan maldijo entre dientes mientras permanecía en la cola de los billetes. La diligencia había perdido una rueda en la pradera, retrasando su llegada a Laramie casi tres horas. El sol comenzaba a ocultarse, hacía frío y la paciencia de Ryan estaba llegando al límite.

Miró hacia atrás y vio a Molly acurrucada en un repecho de la pared, vigilando las maletas. Se le había resbalado la capucha, dejando al descubierto su rubio cabello, que Cassandra había recogido en un moño bajo. Ni aquel vestido remilgado ni el peinado podían ocultar su espectacular belleza. Ryan se había pensado mucho el dejarla sola aunque fuera por tan corto espacio de tiempo. Pero no había motivo para que Molly se escapara, pensó. En una gran ciudad como era Laramie estaría perdida sin él, y era lo suficientemente inteligente como para saberlo.

Tenía que admitir que se había portado muy bien durante el agotador viaje en diligencia. De hecho, decir que se había portado bien era quedarse corto. Uno de los pasajeros de la abarrotada diligencia era una mujer de aspecto agotado que llevaba en brazos a un niño de dos años que no dejaba de llorar. Molly había subido en su regazo al pequeño y lo había entretenido con canciones y ruegos de mano. Cuando el niño empezó a flaquear había conseguido dormirlo con una nana cheyene cantada tan bajito que no era más que un susurro en los oídos del pequeño. De entre todos los pasajeros, Ryan fue el único que lo escuchó. Dejó que sus ojos descansaran en su hermoso y tierno rostro mientras la veía acunar al niño dormido en sus brazos. En aquel momento supo que no podía retrasarse más en llevarla a San Luis. En caso contrario, se ponía en grave peligro de perder su corazón.

Ryan había cerrado los ojos, obligándose a sí mismo a pensar en Atenas. Se imaginó caminando por aquellas ancestrales calles empedradas tras los pasos de Platón y Sócrates. Le pareció saborear las aceitunas y el raki en la lengua. Sintió el olor a albahaca y...

La distracción había estado a punto de funcionar. O casi.

—¿Señor?

Los anteojos del encargado de los billetes miraron fijamente a Ryan a través de las rejas de la ventanilla.

—¿Para dónde, señor?

Ryan apartó la mirada de la figura acurrucada de Molly.

—Dos billetes para San Luis en compartimentos con cama.

—Lo siento, señor, los compartimentos con camas están llenos. A menos que quiera esperar y viajar mañana, tendrá que viajar toda la noche sentado.

Ryan gruñó. Ya había considerado la conveniencia de quedarse en Laramie y subirse al tren al día siguiente por la mañana. Pero la posibilidad de pasar una noche en un hotel con Molly ofrecía demasiadas tentaciones. Un vagón de tren abarrotado y ruidoso sería mucho más seguro. Y además llegarían antes a San Luis. Ahora no tenía aquella posibilidad.

—¿Señor?

La voz del encargado de los billetes había adquirido un tono impaciente. Detrás de Ryan, la cola comenzó a presionar.

—Oiga, caballero, el tren saldrá en unos minutos. ¡No tenemos todo el día! —gritó una voz.

Y otras murmuraron para mostrar que estaban de acuerdo.

Exhalando un suspiro, Ryan depositó el dinero a través de la rejilla de hierro y compró los billetes. Siempre podría cambiarlos por la mañana si Molly y él decidían quedarse a pasar la noche. Y en aquel momento, la perspectiva de...

—¡Maldita gata!

El grito enfurecido de un hombre lo sacó de sus pensamientos. Con el corazón golpeándole con fuerza, se acercó al lugar en el que había dejado a Molly con las maletas.

—¡Me ha cortado! ¡La muy zorra me ha cortado!

Un hombre malhumorado y bien vestido estaba andando hacia atrás con la mano apoyada en la mejilla izquierda. Frente a él, en posición de ataque, con el cuchillo levantado, estaba Molly.

—¡Yo te enseñaré, zorra!

El hombre se abalanzó sobre ella sin mostrar temor por el arma. Molly movió los pies, preparándose para salir disparada en cualquier dirección. Sin embargo, no estaba preparada para la rapidez de aquel hombre. Él le agarró la muñeca a toda prisa. Ella gimió de dolor cuando el cuchillo se le cayó de la mano. Pero el susto le duró un instante. Enseguida empezó a luchar, a darle patadas y puñetazos como una gata salvaje.

—¡Suéltala!

Poseído de una rabia feroz, Ryan se abrió camino a través de la multitud. Cuando llegó a ella Molly le había desatado la corbata, arañado las mejillas y le había dejado las huellas embarradas de sus botas en sus antes inmaculados pantalones grises.

—¡He dicho que la sueltes!

Ryan agarró al desconocido por el cuello de la camisa y tiró fuerte de ella. Cuando el hombre se dio la vuelta aprovechó para utilizar toda su fuerza y tirarlo al suelo. El hombre aterrizó y se dio la vuelta exhalando un grito de dolor. Durante un instante se quedó tumbado boca arriba, desconcertado. Molly recuperó su cuchillo. Cuando lo tuvo en la mano, Ryan divisó el terror que reflejaban sus ojos.

—No pasa nada, Molly —le dijo con dulzura—. Ahora no puede hacerte daño.

—¡Hacerle daño! —Espetó el hombre tratando de apoyarse en un codo—. ¡Qué diablos, sólo me ofrecí a invitarla a tomar algo! Cuando le rocé el pelo sin querer se lanzó sobre mí como un animal salvaje. Pero lo pagará... Los dos lo pagarán. ¡No se puede atacar al hermano del alcalde en plena calle y salir impune!

Ryan maldijo entre dientes mientras el hombre trataba de incorporarse. No le apetecía ni lo más mínimo pasar las siguientes horas en la cárcel, pero para Molly sería mucho peor. El estridente silbido del tren de la Unión del Pacífico destrozó el aire. Las chimeneas de la locomotora desprendieron vapor cuando comenzó a moverse. El tren se iba.

—¡Vamos!

Ryan agarró el brazo de Molly con una mano y con la otra se hizo con las maletas. Ella echó a correr con las enaguas volando mientras se acercaba al tren.

Los insultos del hombre resonaron en sus oídos mientras Ryan alcanzaba la plataforma, se subía al escalón y tomaba a Molly en brazos para subirla al vagón. El tren estaba casi lleno de pasajeros, pero había dos sitios juntos al fondo. Balanceándose por el movimiento del tren consiguieron avanzar por el pasillo y se dejaron caer aliviados en el banco de madera vacío.

Ryan la había dejado pasar delante de él, así que Molly estaba sentada al lado de la ventana cuando el tren salió de la estación. Se quedó mirando fijamente al hombre furioso en la estación hasta que ya no lo tuvo a la vista. Luego se giró hacia Ryan con los ojos muy abiertos y el labio inferior tembloroso.

—¿Estás bien? —le preguntó él, que acababa de colocar las maletas debajo de su asiento.

—Sí.

—¡Maldita sea, Molly! —exclamó Ryan incapaz de contenerse—. ¡Ya no estás con los cheyenes! Este es un país civilizado y no vamos por ahí clavándole cuchillos a la gente, sobre todo si se trata de un hermano del alcalde. ¡Vuelve a hacerlo y acabarás probablemente en la cárcel!

—Estoy acostumbrada a cuidar de mí misma —respondió ella desafiante—. Y no me gustó el modo en que me miró ni cómo me tocó el pelo.

—Podrías haberme llamado, maldita sea —dijo Ryan con cierto tono frustrado—. Así que ayúdame, Molly, si ese malnacido te ha hecho algo...

De pronto se dieron cuenta de que ya no estaban hablando. Ryan la estaba besando sin ninguna ternura, con fiereza, desesperadamente, con un deseo que le nacía de las profundidades del alma. Molly le había dicho que habían sido amantes. Tal vez él nunca llegara a recordar aquella primera vez, pero ahora lo comprendía, ahora que tomaba sus suaves labios una y otra vez, deseando con nostalgia algo que ya no era suyo.

Molly lo rodeó con sus brazos mientras le devolvía los besos, enferma de deseo, indiferente a los demás pasajeros que viajaban en el vagón. Se quedaron abrazados mientras el tren se perdía en la oscuridad.»


Catorce



" Ryan miró por la ventana mientras el tren se deslizaba por las inhóspitas tierras de Nebraska. En el exterior la noche era fría y silenciosa. Unos cuantos copos de nieve se pegaban al cristal pero salían volando al instante con el movimiento del tren.

Molly dormía como una niña con la cabeza apoyada en su hombro. La dulce y limpia fragancia que desprendían sus cabellos le entraba por la nariz, inundando sus sentidos, haciéndole desear que aquella noche pudiera continuar eternamente. Pero eso no ocurriría. En cuestión de horas saldría de nuevo el sol. Y con la luz del día llegaría la fría realidad a la que tenía que enfrentarse.

Que amaba a Molly estaba fuera de toda duda. Ella lo había puesto de rodillas en sentido figurado, le había hecho desear ser mejor hombre de lo que era. Si supiera que con eso la haría feliz, iría directo a Horace Mannington a pedirle la mano de su nieta. Pero la felicidad de Molly no era tan sencilla, ni tampoco la suya propia.

Ella quería un hogar para sus cheyenes. Él quería la libertad y los medios para recorrer el mundo. Si se unían el resultado sería dos personas frustradas, dos infelices despojados de sus sueños. No quería aquello para Molly. Ni tampoco para él.

Ella se estiró en sueños y se acomodó en su hombro. Ryan la besó varias veces en la cabeza con el corazón henchido de ternura. ¿Cuánto costaría un pedazo de tierra salvaje en Canadá? ¿Cuánto podría comprar por mil dólares? ¿Y por dos mil? ¿Cambiaría África por el sueño de Molly?

Sin ella no habría recompensa, se recordó Ryan. Le parecía justo compartir el dinero con ella. Pero no se lo diría aún. Esperaría para darle una sorpresa cuando tuviera el dinero en la mano. Molly cumpliría al menos una parte de su sueño. Y, con el dinero suficiente para viajar al menos a Europa, él cumpliría una parte del suyo.

Pero no se tendrían el uno al otro. Eso sería pedirle demasiado a la vida. Lo único que Ryan podía hacer era abrazarla en la oscuridad del tren, llenarse los sentidos de su calor y saber que aquello debería bastarle para siempre.

Cuando el tren se detuvo al día siguiente en Omaha, Ryan le mandó un telegrama a Horace Mannington para comunicarle la hora de su llegada. También consiguió pasajes para dos compartimentos separados en un coche-cama. Molly no casaría otra noche en sus brazos.

En aquel momento ella se había refugiado en su silencio. Estaba sentada en el tren con la mejilla apretada contra el cristal mirando con tristeza las granjas, los pueblos y las ciudades por las que pasaban. La nostalgia que tenía por lo que ella llamaba su hogar era una barrera entre ellos, un muro de dolor que Ryan podía sentir pero no era capaz de traspasar.

La noche anterior Molly se había sentido sola y asustada. Por esto lo había buscado. Pero ahora, bajo la luz grisácea de la mañana invernal, él era un traidor. Era la persona que la había arrancado de sus montañas y de sus adorados cheyene. Y cuando llegara el momento la dejaría con un desconocido, recogería sus treinta monedas de plata y se marcharía.

Los ojos de Ryan trazaron su perfil apoyado contra la ventanilla. Se dijo a sí mismo que algún día Molly se lo agradecería. Aunque no consiguiera comprar la tierra que quería, ¿cómo no iba a estarle agradecida? Tendría comodidades y seguridad hasta el fin de sus días. Tendría vestidos hermosos, fiestas, pretendientes ricos, todo lo que una joven podría desear.

Pero no, se recordó Ryan, se trataba de Molly.

Ella no querría ninguna de aquellas cosas y aunque le entregara el dinero de la recompensa, lo odiaría hasta el final de sus días. Tal vez ya lo odiaba.

Y no había nada que Ryan pudiera hacer excepto intentar que no le importara.

A medida que el tren se iba acercando a San Luis, Molly se iba poniendo más y más nerviosa.

Se había pasado toda la noche despierta en aquel camastro que no paraba de moverse, mirando la oscuridad y escuchando los ruidos nasales de la mujer alta y pelirroja que dormía en la cama superior a la suya. Por la mañana no se había molestado ni en mirarse al espejo, pero sabía que si lo hacía encontraría unos ojos rojos, mejillas pálidas y un cabello alborotado que apenas se había esforzado en peinar. Cuando la viera su abuelo pensaría que no había salido ganando en el trato. Pero aquella mañana estaba demasiado descorazonada como para que le importase.

Sintió la vibración de las ruedas del tren bajo los pies mientras guardaba el camisón en la maleta. Ryan la estaría esperando para desayunar en el vagón restaurante. El devoraría sus huevos con beicon como si no tuviera ninguna preocupación en el mundo. Después de todo, ¿por qué no habría de estar contento? Para cuando finalizara el día tendría la cartera llena de dinero y ella habría salido de su vida para siempre.

Molly sintió cómo se le encendían las mejillas al recordar aquella primera noche en el tren, cuando los besos de Ryan habían encendido su deseo. En aquel momento estuvo asustada y necesitada, y los brazos de Ryan le habían proporcionado refugio durante unos instantes. Ahora incluso aquello había desaparecido. Por primera vez desde que murieron sus padres estaba realmente sola.

Pero aquel no era momento para compadecerse de sí misma, se dijo Molly. Los Tse Tse Stus seguían siendo su gente. Ella seguía siendo un guerrero. Pasara lo que pasara, no debía olvidarlo.

Tres inviernos atrás, sola en las montañas, se había enfrentado a un oso enfurecido. Le había quitado la vida con una flecha y después le llevó la piel a Pluma de Cuervo. Ahora estaba a punto de vérselas con un enemigo diferente. No podía, no debía dejarse llevar por el miedo.

Suavemente, en un susurro, Molly comenzó a cantar. Era una canción que le había enseñado Pluma de Cuervo, una canción sobre el valor de un guerrero. La cadencia de las palabras la fue atravesando, calmando su terror mientras cantaba. Sintió la fuerza y el amor de su gente, y durante un instante fue Halcón de Luna, la valiente, la que se reía del miedo en su cara.

Molly prometió mantener aquella canción en su corazón. Cuando tuviera miedo podría cantarla mentalmente. Sería un guerrero en aquel lugar desconocido, y el espíritu de su abuelo, de su verdadero abuelo, la contemplaría desde más allá de los cuatro ríos y se sentiría orgulloso de ella.

Agarrando la maleta, Molly salió del coche-cama. Con la espalda estirada y la cabeza bien alta, enfiló el pasillo en dirección al vagón restaurante.

Ryan consultó el reloj cuando el tren se detuvo en San Luis. Las tres y cuarto. El tren llegaba puntual. Si Horace Mannington había recibido el telegrama que le envió desde Ohama, él, o en su defecto su chófer, estarían esperando en el andén.

En el telegrama, Ryan le había solicitado al anciano que tuviera preparados dos talones bancarios por valor de dos mil quinientos dólares cada uno. Ingresaría uno y el otro se lo daría a Molly cuando se despidieran. Aunque tal vez fuera más seguro entregarle el dinero en efectivo para que comprendiera su valor. Pero entonces, ¿cómo podría tenerlo a buen recaudo? Quizá fuera mejor ingresarlo en el banco y darle a ella la libreta. Tendría que jugar las cartas según le vinieran. Pero estaba tan nervioso como la propia Molly. Una parte de él estaba deseando que todo acabara. La otra, una más profunda, no podía soportar la idea de dejarla marchar.

Ryan la miró. Estaba sentada a su lado, mirando por la ventana la fealdad de las fábricas y los almacenes. Había cambiado el vestido azul que se había puesto durante los últimos cinco días por una chaqueta verde de corte militar una falda recta. En la mayoría de las mujeres aquel atuendo habría resultado demasiado serio, pero Molly estaba impresionante.

Ryan sintió que el tren daba una sacudida cuando el maquinista echaba el freno. Las chimeneas echaron vapor cuando el gran caballo de hierro se detuvo en el andén.

Molly se había puesto rígida. A través de la ventanilla, buscaba con la mirada un rostro que no había visto nunca pero que sentía que debía conocer. Horace Mannington era el único lazo de sangre que tenía en el mundo. Lo único que Ryan podía desear era que el anciano la hiciera sentirse en su casa.

—Allí.

Ryan le señaló a un hombre con bigote y patillas muy elegantes ataviado con bombín y abrigo marrón de lana con cuello de piel. Parecía que Mannington estaba solo, pero por lo que Ryan sabía de él, sus guardaespaldas y ayudas de cámara no debían andar muy lejos. No solía ir solo a ningún sitio.

Los pasajeros abarrotaron el pasillo para bajar del tren. Molly seguía mirando fijamente por la ventanilla cuando Ryan le rozó el hombro.

—Es hora de irse —le dijo con dulzura.

Ella alzó la vista y abrió los labios como si fuera a decir algo. Pero estaba claro que los nervios se lo impedían. Ryan sintió lástima por ella mientras agarraba las maletas y le ofrecía el brazo. Parecía tan vulnerable que sintió que se le partía el corazón. Se le pasó por la cabeza la idea de que todavía no era demasiado tarde. Podía sujetarla y retenerla en el tren hasta que Mannington se diera por vencido y se marchara. Entonces podría comprar otros dos billetes, esta vez para un compartimento privado, y hacer el amor con ella todo el camino hasta Wyoming.

Pero mientras aquellos pensamientos cruzaban por la mente de Ryan, Molly y él ya estaban bajando del tren y él la ayudaba a descender los escalones que llevaban al andén. Horace Mannington agitó una mano enguantada para saludarlos cuando los vio. Molly clavó los dedos en el brazo de Ryan cuando el anciano avanzó hacia ellos, seguido a distancia por tres de sus ayudantes.

—¡Mi querida niña!

Mannington la tomó de la mano pero no hizo amago de abrazarla.

—¡No puedes imaginar cuánto he deseado que llegara este momento! ¡Eres la viva imagen de tu madre!

Molly se echó un poco para atrás, como si fuera un caballo salvaje encerrado en una cuadra. Ryan pudo sentir su tensión cuando la joven suspiró profundamente, miró al anciano a los ojos y le dijo con dulzura:

—Hola, abuelo.

Mannington sonrió abiertamente, dejando al descubierto dos dientes de oro.

—Tenemos que recuperar muchos años, Molly. Mi chófer está esperando con el carruaje para llevarnos a casa. Podemos hablar por el camino.

Sujetando con fuerza la mano de la joven, Mannington la apartó de Ryan. Le pasó la mano a su nieta por los hombros, como si estuviera tomando posesión de ella. Los ojos de Molly brillaron un instante con furia pero no hizo amago de resistirse cuando su abuelo la guió en dirección al carruaje.

Ryan podía comprender que el anciano estuviera feliz de ver a su nieta. Pero no esperaba que a él lo ignorara de aquel modo. Molesto, agarró a Mannington por la manga, obligándolo a mirar hacia atrás.

—Disculpe, señor Mannington —le dijo—. Antes de que se lleve a Molly a casa creo que tenemos que hablar de negocios.

Mannington alzó una de sus cejas grises, como si acabaran de recordarle algo desagradable.

—Por supuesto —respondió con un deje impaciente—. Hable con mi secretario, el señor Carroll, que está allí. Él se encargará de usted.

Mientras su abuelo la guiaba hacia el carruaje, Molly se dio la vuelta y le dirigió una mirada de despedida desesperada. Ryan luchó contra la urgencia de salir detrás de ellos, tomar a Molly en sus brazos y meterla de nuevo en el tren. En todo momento había sido consciente de que aquel momento llegaría, pero nunca imaginó que se llevarían a Molly de aquel modo, sin darle oportunidad de decirle adiós, ni que el hecho de verla partir le rompería el corazón.

—Señor Tolliver.

Ryan se giró al escuchar su nombre. Phineas Carroll, el secretario de Mannington, estaba en el andén flanqueado por dos guardaespaldas que, a pesar de ir vestidos con traje, tenían el aspecto de perros guardianes.

Sintió un escalofrío recorriéndole la espina dorsal cuando se aproximó a los tres hombres. Nunca le había caído bien Carroll, un petimetre bajito y cursi que se daba unos aires de importancia que ocupaban toda la estación. ¿Y qué estaban haciendo los dos matones a su lado?

Sin decirle ni hola, Carroll se sacó un sobre del abrigo y se lo entregó.

—El señor Mannington me pidió que le entregara esto por las molestias —dijo dándose la vuelta antes incluso de terminar la frase.

—Un momento.

Al escuchar la orden de Ryan, los tres hombres se detuvieron. Él les mantuvo la mirada mientras abría la solapa del sobre y sacaba el papel que contenía. Sólo bajó la vista cuando lo hubo sacado.

Con los dedos sujetaba un único cheque del banco de Horace Mannington por la suma de doscientos dólares.

La rabia de Ryan fue aumentando poco a poco de nivel. A medida que transcurrían los segundos se fue convirtiendo en una olla a presión. Cuando por fin habló, lo hizo con voz tranquila y tono frío.

—Su jefe me prometió cinco mil dólares, Carroll. ¿Qué significa esto?

El hombrecillo se aclaró la garganta con gesto nervioso.

—Verá, señor Tolliver: ¿Tiene usted algo por escrito que demuestre sus palabras? ¿Algún testigo?

—Tengo la palabra de Horace Mannington, maldita sea. Pensé que con eso bastaba.

Ryan golpeó con el puño el sobre y el cheque que antes había dentro.

—Mi familia lleva más de veinte años haciendo negocios con su empresa. ¡Nunca tuvimos razones para pensar que nos estafaría!

—Y ahora tampoco las tienen —aseguró el secretario con tono zalamero—. El señor Mannington insistió en pagarle los gastos de su viaje desde Wyoming. En cuanto a algo más que le haya podido prometer...

El hombrecillo lo miró con ojos entrecerrados a través de las gafas.

—Por desgracia, es completamente imposible darle lo que pide, señor Tolliver. Mannington y Compañía está momentáneamente sin fondos.

Ryan parpadeó con visible incredulidad.

—¿Quiere decir que Mannington está en la ruina?

—Por favor, señor Tolliver, esa es una palabra muy dura —dijo Carroll fingiendo sentirse muy escandalizado—. El señor Mannington no es ningún pobre, y yo todavía trabajo para él. Pero la especulación de tierras, como usted sabe, es un negocio arriesgado. Algunas de nuestras últimas inversiones han resultado, por decirlo de alguna manera, decepcionantes. En cualquier caso, por mucho que el señor Mannington agradezca que le haya traído a su nieta de regreso, nuestras circunstancias actuales no nos permiten...

Las palabras del secretario terminaron en un balbuceo cuando Ryan lo agarró de las solapas y lo levantó del suelo.

—Circunstancias o no —le espetó—, puede decirle a su jefe que...

Los dos matones se movieron. Cuando Ryan se dio cuenta de su error ya era demasiado tarde. Uno de ellos le agarró los brazos y se los colocó a la espalda de forma dolorosa. El otro le lanzó sus puños con la fuerza de un martillazo.

Ryan se despertó dos horas más tarde magullado, lleno de sangre y tirado en un asiento de segunda clase de la Unión Pacífico rumbo al oeste.

—¿Y dice que vivía con los indios?

El ama de llaves alta de rostro arrugado rodeó a Molly con la boca fruncida en un gesto de desagrado.

—Bueno, lo cierto es que yo me lo creo. Desde luego huele como una de esas criaturas salvajes. Y esa ropa espantosa va a ir directamente al fuego. ¡Ninguna dama que se precie ha llevado ese estilo desde hace diez años! Esta joven va a ser todo un reto, señor Mannington —concluyó mirando a su jefe.

—Haga lo que sea necesario —respondió el anciano encogiéndose levemente de hombros—. Hay mucho que hacer y no nos sobra el tiempo.

El ama de llaves suspiró.

—Bueno, lo primero es prepararle un buen baño. Mientras tanto pediré que traigan algo de ropa nueva. Tendrá que servir hasta que consigamos una costurera que...

—Entiendo perfectamente lo que decís, y puedo hablar por mí misma —la interrumpió Molly—. No tenéis que hablar de mí como si yo fuera un perro abandonado al que acabáis de traer a casa.

Su abuelo exhaló un suspiro.

—Ya lo sabemos, Molly, querida. Es que hay muchas cosas que hacer, y todas por tu bien.

Molly alzó la vista hacia el alto techo de la sala, que estaba pintado de un azul cielo y decorado con flores y ángeles de escayola. Para llegar a aquella habitación había tenido que atravesar tantas salas y tantos pasillos que tenía miedo de no ser capaz de encontrar el camino de vuelta. La casa era como una gigantesca cueva con ventanas, y los muebles tan finos y delicados que Molly temía tocarlos por miedo a que se derrumbaran.

—Por favor, ¿no podríamos dejar todo esto para mañana? —Suplicó suavizando el tono—. He recorrido un largo camino y estoy muy cansada. Y hemos tenido muy poco tiempo para hablar —dijo mirando a su abuelo.

Horace Mannington se giró para seleccionar un cigarro puro de una caja de oro situada sobre una mesita de mármol. Molly había tenido la esperanza de que su abuelo fuera paciente y sabio como Pluma de Cuervo. Pero se equivocaba.

—Hablaremos en la cena —le respondió—. Mientras tanto sé una buena chica y haz lo que la señora Hoffman te diga.

Molly se mordió el labio inferior para no decir nada. Si se hubiera precipitado a hablar les habría dicho a su abuelo y a aquella mujer tan mandona que ella, Halcón de Luna, había sido una líder para su gente y que no toleraría que la trataran como a una pobre.

Pero aquello no serviría para nada. Ella estaba allí por una única razón: Ayudar a los suyos. No podía permitirse el lujo de crearse enemigos, y menos en aquella casa.

La señora Hoffman se dirigió a toda prisa a la puerta de la sala, como si debajo de las faldas tuviera ruedas en lugar de pies. Al llegar se dio la vuelta y le hizo a Molly un gesto para que la siguiera.

—Vamos, niña. Tu abuelo me ha encargado que te transforme en una dama en una noche. Será como sacar un bolso de seda de la oreja de un cerdo, pero cumpliré con mi obligación. Confío en que seas lo suficientemente lista como para colaborar. Eso hará las cosas menos desagradables para ambas.

Molly siguió obedientemente a la mujer por el pasillo y por las escaleras que subían al segundo piso. Había sospechado que el encuentro con su abuelo iba a resultar difícil. Pero ni en los peores momentos imaginó que la tratarían con la frialdad y el desprecio que había encontrado en aquella casa.

Pensó en Ryan, pero ahora su recuerdo estaba revestido de cierta amargura. Había esperado que se quedaría unos días en San Luis para ayudarla a instalarse. Pero Ryan no se había molestado siquiera en decirle adiós y desearle buena suerte. Se había hecho con la recompensa y había desaparecido de su vida, como si lo único que le importara fuera el dinero. Estaba sola en aquella ruidosa ciudad. Sola en la cueva grande y vacía que era aquella casa.

Lo único que le quedaba era su gente. A partir de aquella noche en adelante, todo lo que hiciera sería por ellos.

Bañada, acicalada y vestida con un elegante vestido de noche de franela, Molly estaba sentada en uno de los extremos de la mesa de comedor picando de su plato de cordero al horno, guisantes hervidos, puré de patata y pan con mantequilla. La mujer negra de aspecto cansado que había servido la cena había desaparecido sin decir una palabra.

Molly pensaba que devoraría la comida, pero era difícil probar bocado con su abuelo sentado frente a ella observando cada bocado que daba. Al menos había tenido oportunidad de practicar sus modales a la mesa en el rancho y en el tren.

—Doy por hecho que esos salvajes te arruinaron.

Aquella frase llegó sin previo aviso, golpeándola como una bofetada en la cara. Molly se quedó mirando fijamente a su abuelo. Estaba demasiado impactada como para responder.

—Es algo que necesito saber —dijo él—. Si no eres virgen tendremos que tener una explicación.

—Yo no me considero... arruinada —respondió Molly haciendo un esfuerzo para que las palabras salieran de su boca—. Estuve casada muy poco tiempo. Mi marido era un buen hombre y un guerrero respetable. Murió a los pocos meses de nuestra boda.

No había necesidad de contarle nada más. Ni mucho menos de mencionarle a Etonéto. Nunca le hablaría a nadie de la noche que había pasado en brazos del hombre que ahora era Ryan Tolliver.

—Entonces eres viuda.

La explicación de Molly pareció satisfacerlo.

—Sí. Pero no creo que eso sea asunto de nadie. ¿Por qué debería importar?

—Porque quiero que entres en la sociedad respetable, Molly —respondió el anciano suavizando el tono de voz—. Espero que no sea demasiado tarde para que hagas un buen matrimonio y me des unos cuantos bisnietos.

Molly cruzó la mirada con la del anciano. En las profundidades de sus ojos grises vio por primera vez el miedo que movía a Horace Mannington. El miedo a morir sin dejar una parte de sí detrás.

Era el miedo y no el amor lo que la había llevado hasta San Luis. Sólo a través de sus hijos todavía no nacidos se perpetuaría la sangre de los Mannington. Sólo ella podía garantizarle la inmortalidad que anhelaba.

Molly sintió un escalofrío cuando se le reveló aquella verdad. No era una prisionera indefensa en aquella casa. El destino le había dado el poder y los medios para conseguir lo que quería. Podía utilizar aquel poder para ayudar a los suyos.

Poniéndose muy recta en la silla, observó a su abuelo a través de la mesa.

—Hay algunas cosas que quiero que entiendas —le dijo—. Los cheyenes fueron buenos conmigo. Me criaron como a uno más, y llegué a querer a muchos de ellos.

Molly se detuvo un instante para recuperar fuerzas. Y entonces, con la mayor sencillez y sinceridad, le contó las necesidades de su gente y la promesa que les había hecho de conseguirles un nuevo hogar lejos de la reserva.

El anciano la escuchó hasta que terminó sin dejar de observarla atentamente.

—Por eso accediste a regresar con Ryan —murmuró—. Querías conseguir dinero para comprarles tierras a tus cheyene.

—Sí.

No había ninguna razón para mentir ni para fingir que quería a aquel anciano impaciente.

Horace Mannington sacó un puro del bolsillo de la chaqueta y lo acarició entre los dedos, pero no llegó a encenderlo.

—Creo que nos hemos entendido, Molly —dijo arrastrando las palabras—. Pero no tengo la tierra que necesitas, ni ahora mismo tampoco cuento con el dinero para comprarla. Dios sabe que es verdad.

Ella abrió mucho los ojos y contuvo un gemido de desilusión.

—Pero tengo una proposición que hacerte, niña —continuó el anciano—. Una proposición que, créeme, nos dará a los dos lo que queremos. Escucha.


Quince



Aunque habían transcurrido dos meses, la mandíbula dislocada de Ryan todavía estaba dura. Había adquirido la costumbre de acariciarse el punto que le dolía con las yemas de los dedos cuando estaba descansando, que era lo que hacía en aquel momento. La pequeña punzada de dolor sirvió para recordarle que se había cometido una tremenda injusticia, una injusticia que estaba en vías de reparar.

El pulso de Ryan se aceleró al adentrarse el tren en las afueras de San Luis. Había reproducido en su cabeza la confrontación con Horace Mannington cientos de veces. Pero todavía no tenía ni idea de qué haría ni qué le diría. Después de todo, iba a ver a Mannington en visita oficial de negocios, para realizar el último pago de una parcela que habían anexionado al rancho. Hasta que la operación no se hubiera completado tenía que morderse la lengua por Morgan.

Y luego estaba Molly, a la que no se había sacado de la cabeza desde que Mannington se la llevó del andén en dirección al carruaje. La desesperación que reflejaba su última mirada lo había perseguido día y noche. Tenía que averiguar cómo le iba y si era feliz. Y aparte, Ryan se moría de ganas de volver a estrecharla entre sus brazos. Pero sabía que aquello era algo imposible en aquel momento. Incluso volver a verla era una mala idea. Molly tenía ahora una nueva vida. Tenía que dejarla vivirla.

Pero, ¿cómo no iba a preguntar por ella? ¿Cómo iba a no intentar verla si podía?

Ryan seguía debatiéndose consigo mismo cuando pagó al coche de alquiler y subió las escaleras del impresionante edificio de ladrillo rojo en cuya puerta lucía el cartel de Mannington y Compañía. Tenía los nervios de punta cuando abrió la pesada puerta dorada y entró al vestíbulo. Lo único que sabía seguro respecto a la siguiente hora era que cuando terminara se sentiría aliviado.

Phineas Carroll no estaba a la vista. Seguramente aquel pusilánime sabría que Ryan tenía cita y se las habría arreglado para escabullirse. Sin embargo, Horace Mannington salió de su despacho situado en la segunda planta y se asomó.

—¡Ryan! ¡Cómo me alegro de verte, muchacho! Ven, sube a mi despacho. Ya tengo los papeles preparados.

Ryan subió las escaleras con desconfianza. Mannington estaba demasiado amable, demasiado efusivo. No era una buena señal.

Ryan había confirmado a través de sus fuentes que la compañía tenía verdaderamente problemas financieros. Una gran extensión de terreno que Mannington había comprado en Nevada había resultado ser demasiado seca y alcalina para asentarse, y también había habido otras malas inversiones. Era comprensible que el anciano no pudiera retribuirle la recompensa prometida por llevar a Molly a casa, pero nada podía justificar el trato que había recibido de sus lacayos.

Pero se haría justicia, se prometió Ryan mientras alcanzaba el final de las escaleras. No se marcharía de San Luis sin haber conseguido algún tipo de compensación.

—Espero que la familia de tu hermano esté bien —dijo Mannington guiando a Ryan a su despacho con vistas al río Mississippi—. Su esposa es una mujer encantadora. ¿Cuál era su nombre? ¿Clarissa?

—Cassandra —le atajó Ryan, que no estaba de humor para charlas banales—. Acabemos de una vez con esos papeles. Luego quiero tener unas palabras con usted.

—No será necesario, Ryan.

La expresión de Mannington era cándida como la de un niño cuando le indicó que se sentara en una de las sillas. El mismo tomó asiento tras su escritorio de madera de cerezo.

—Estaba deseando volver a verte para poder disculparme. Lo que esos brutos te hicieron fue una barbaridad, e iba completamente en contra de mis órdenes. Cuando me enteré los despedí a los dos.

—¿Y Carroll? —preguntó Ryan con tono neutro y frío.

—El señor Carroll estaba autorizado a pagarte los gastos y explicarte las circunstancias. Y creo que eso fue exactamente lo que hizo. Los dos hombres que te golpearon no cumplían órdenes suyas.

Entonces, ¿qué estaban haciendo allí?, quiso preguntar Ryan. Pero sabía que sería inútil. Si Mannington no conocía la respuesta, el viejo zorro se inventaría una.

—Te mereces hasta el último centavo de la recompensa —continuó diciendo Mannington—. Y tengo intención de pagártelo todo en cuanto mi empresa se recobre de este..., digamos bache temporal. Debería habértelo explicado yo mismo. Por desgracia dejé que lo hiciera el señor Carroll porque no quería que Molly pasara por ningún momento incómodo el primer día que estaba en casa.

Molly. El mero hecho de escuchar su nombre era para Ryan un castigo. Los sueños en los que le hacía el amor habían continuado inalterables, igual que su lucha interna por recordar lo que había ocurrido entre ellos. Cuando regresó al rancho, con miles kilómetros de distancia de por medio, se había sentido carcomido de dolor. Allí, teniéndola tan cerca y al mismo tiempo tan lejos, el súbito deseo estuvo a punto de hacerle gemir en voz alta.

—Por cierto, ¿cómo está Molly? —consiguió preguntar.

—Oh, muy bien —respondió Mannington colocando sobre el escritorio los papeles para que Ryan los firmara—. La chica ha florecido durante el tiempo que lleva aquí. Si la vieras, no la reconocerías.

Ryan sintió una punzada de frío en la boca del estómago mientras se acercaba el primer papel y firmaba en la línea inferior. El sentido común le decía que la olvidara. Estaba claro que se había hecho a su nueva vida y era feliz. Pero no podía evitar preguntarse qué habría sido de su sueño de encontrar un lugar para los suyos. Y tampoco podía enfriar el deseo ardiente que tenía de volver a verla.

—¿Por qué no vienes esta noche a casa? —le preguntó Mannington—. Vamos a celebrar una pequeña fiesta. Serás bienvenido. Así podrás ver por ti mismo lo bien que está y lo feliz que es. Eso debería bastarte como recompensa.

Ryan luchó contra la tentación de agarrar a Horace Mannington de las solapas de su chaqueta y sacudirlo hasta que se le cayeran los dientes sobre la mesa.

—¿Y qué se celebra? —preguntó fingiendo desinterés—. ¿Es el cumpleaños de alguien? ¿Debo llevar un regalo?

Mannington sonrió abiertamente. Se notaba que estaba disfrutando del momento.

—No hace falta ningún regalo —dijo—. Al menos por el momento. Es una fiesta para anunciar un compromiso. Molly se casa el mes que viene.

Ryan estuvo a punto de no acudir aquella noche a la fiesta. Su primer impulso fue comprar una botella de whisky, encontrar una prostituta guapa y perderse en una noche de alcohol y desenfreno.

Sin embargo, al final había prevalecido su necesidad de ver a Molly. Sería la última vez, se dijo. Y sería sólo para decirle adiós.

Los acordes de un vals, el tintinear de los vasos de cristal y el sonido de las risas flotaban en el aire frío de la noche cuando Ryan recorrió la entrada que llevaba hasta la puerta de la mansión de los Mannington. A juzgar por la cantidad de carruajes que había fuera, aquel evento era mucho más que una «pequeña» fiesta. Ryan se había puesto el traje que había traído, pero a través de los ventanales vislumbró que los hombres iban con chaqué. Pero daba lo mismo, pensó mientras subía los escalones. Él sólo había ido para ver a una persona y no tenía pensado quedarse mucho rato. Tal vez cuando se marchara todavía le quedara tiempo para el whisky y la prostituta.

Dos mujeres, una de mediana edad y otra que parecía ser una pariente más joven se dirigían por delante de él al recibidor. Concentradas en su conversación, se movían tan despacio que Ryan tuvo que detenerse para evitar arrollarlas. No pudo evitar escuchar lo que estaban diciendo.

—Yo lo que digo es que Horace debería haberla encerrado —dijo la mayor con gesto de desagrado—. Después de haber vivido tantos años con esos salvajes y haber hecho sabe Dios qué con ellos, nunca encajará en la sociedad decente.

La mujer más joven, una criatura de cabello rojo cuyo collar de rubíes sólo servía para acentuar su palidez, se rió con amargura.

—Es la nieta de Horace Mannington. Cuando el anciano muera, ella se quedará con todo. Y con el tiempo obtendrá también el dinero de Winston. Se convertirá en la mujer más rica de San Luis.

Eso será suficiente para que la reciban con los brazos abiertos en los círculos sociales más elevados.

La otra mujer se colocó el chal de seda sobre los hombros.

—Pero querida, piénsalo bien. Todo el tiempo que ha pasado con esos salvajes asesinos... He oído que carecen absolutamente de moral. ¿Puedes imaginarte con cuántos de ellos habrá...?

—Disculpen.

Ryan pasó por delante de las dos mujeres. Estaba demasiado molesto como para seguir escuchando. Había llevado a Molly a San Luis por razones egoístas diciéndose a sí mismo que lo hacía por su bien. ¿Por qué no había sido capaz de prever la maldad a la que tendría que enfrentarse?

Ryan entró en la sala de baile, brillantemente iluminada, como un halcón en el gallinero de unos polluelos enjoyados. Era una fiesta deslumbrante, mucho más de lo que Horace Mannington podía permitirse si lo que había dicho era verdad. En una de las paredes de la sala se había dispuesto una mesa de bufé repleta de ostras, champán, cordero al horno, trufas y exquisitas tarrinas de tarta de limón coronadas con pastas en forma de ala. En una plataforma elevada que había al fondo, un cuarteto de cuerda interpretaba una polca. Varias parejas giraban por la pista de baile, brillando los unos en brazos de los otros. Ryan confirmó con una rápida mirada que Molly no estaba entre ellos.

Sin pensar en otra cosa que no fuera encontrarla, se abrió paso a través de la multitud. Recorrió ansiosamente con la mirada la sala de baile con la certeza de lo mucho que le dolería cuando la viera. Sólo podía confiar en que Molly se fuera a casar con un buen hombre, fuerte y amable, un hombre que la mimara y la protegiera de mentiras desagradables como las que él había escuchado aquella noche. Si supiera que era así tal vez pudiera darse la vuelta, regresar a Wyoming e intentar olvidarla.

Fue entonces, cuando ella se dio la vuelta para mirarlo, cuando Ryan se dio cuenta de que la tenía delante. Por la espalda le había resultado una desconocida. Había perdido peso, y se había rizado su maravilloso pelo liso para recogerlo en un moño alto adornado con mariposas de perlas. Sus ojos eran dos lagos profundos y oscuros en medio de un rostro demasiado pálido, demasiado delgado. Y sin embargo seguía estando bella. El vestido de seda en tono melocotón que llevaba puesto era de corte bajo para dejar al descubierto sus magníficos hombros. En sus orejas, recientemente agujereadas, bailaban dos perlas engarzadas en dos cadenitas de oro.

Cuando vio a Ryan abrió los labios. Dio un paso en su dirección pero se detuvo, como si temiera recibir su desaprobación.

«Oh, Halcón de Luna», pensó sintiendo que se le encogía el corazón. «¿Qué te han hecho?»

Mientras Ryan avanzaba hacia ella abriéndose paso entre la multitud, sintió como si de pronto descorriera una cortina negra de su mente. Los recuerdos se abrieron paso entonces con absoluta nitidez: El rescate en la nieve, la oscura calidez de la tienda, y su agridulce noche de amor. Recordó la sensación de tenerla entre sus brazos, la humedad de seda que desprendía cuando sus cuerpos se unieron. Recordó su aroma, su sabor...

—Ha sido muy amable por tu parte el venir, Ryan.

La voz de Molly, entrecortada por la emoción, penetró en sus pensamientos. Vio que estaba al lado de un hombre de aspecto imponente que se había untado el cabello gris con pomada. Su rostro quedaba a la altura del de Ryan. Tenía los ojos del color de un río helado y lo observaba con desconfianza bajo el arco de unas cejas negras. En contraste con aquellos ojos fríos, el rostro albergaba una boca demasiado grande, demasiado roja, de labios demasiado carnosos. Había algo inquietante en aquel hombre.

—Molly habla muy bien de usted, señor Tolliver. Es un placer conocerlo en persona.

Tenía una voz profunda y grave, pero su expresión glacial contrastaba con sus palabras. Miró a Molly, que dio un respingo como si le hubieran pellizcado.

—Ryan —dijo con voz trémula—, me gustaría presentarte a Winston Galworthy... Mi prometido.

Molly observó la expresión horrorizada que cruzó por el rostro de Ryan. Era la expresión que estaba temiendo ver desde el momento en que su abuelo le dijo que Ryan acudiría aquella noche a la fiesta.

¿Por qué no se mantenía alejado por el bien de los dos?, se preguntó la joven deseando que se la tragase la tierra. ¿Por qué no había tomado el dinero de su recompensa y había desaparecido para siempre de su vida? Habría escogido cualquier tortura antes de tener que enfrentarse aquella noche a Ryan.

Pero ahora que lo tenía delante sabía que le debía una explicación. No podía dejarlo marchar sin responder a las preguntas que brillaban bajo el fuego de aquellos ojos dorados.

Los músicos habían comenzado a tocar un vals, una de las piezas que Molly había estado practicando con su maestro de baile. Girándose hacia Ryan, lo agarró de la manga de la chaqueta y se agarró a ella con mal disimulada desesperación.

—¡He estado recibiendo lecciones! —exclamó con una alegría que no engañó a nadie—. Deja que te lo demuestre. ¡Te sentirás muy orgulloso de mí, Ryan! A mi prometido no le importará prestarme durante unos minutos, ¿no es cierto, querido?

Sin darle a Galworthy oportunidad de replicar, la joven arrastró a Ryan hasta la pista de baile y se detuvo en el medio. Siguiéndole la corriente, él la sujetó por la cintura y comenzó a moverse al ritmo del vals. Bailaba maravillosamente bien. Incluso Molly, algo torpe en la pista de baile, sentía como si estuviera flotando en sus brazos.

Pero no estaba allí para flotar. Los ojos atormentados de Ryan le recordaron la pregunta no pronunciada en voz alta que se alzaba entre ellos: ¿Por qué?

—Tenemos que hablar —dijo Molly forzando una sonrisa.

—¿Ah, sí? ¿Serviría de algo, Molly? —Respondió él con voz fría y a la defensiva—. Sólo he venido a darte la enhorabuena. Nada más.

—Por favor —suplicó la joven, a la que ya no le quedaba orgullo—. Ahora no puedo irme, pero reúnete conmigo más tarde, después de la fiesta, en el invernadero que hay detrás de la casa. Hay cosas que tengo que decirte, cosas que debes saber, cosas que...

Molly se mordió el labio al observar el gesto de resistencia de Ryan.

—Lo siento —murmuró—. Debería haberte preguntado si tienes otros planes. ¿Los tienes?

—Tenía pensado beber hasta perder el control y después pelearme con el peor matón de la ciudad hasta perder el sentido —respondió él—. Pero ya que ofreces un modo más sencillo de conseguir el mismo efecto...

—¡Basta! —susurró Molly, dolida por la frialdad de su tono de voz.

—Entonces déjate de juegos conmigo, Halcón de Luna. Tú...

Ryan se calló al darse cuenta de cómo acababa de llamarla. Molly se lo quedó mirando fijamente con el corazón latiéndole a toda prisa. Tuvo que hacer un esfuerzo para seguir moviendo los pies al ritmo del vals.

—Lo recuerdas... —murmuró.

—Sí. Lo recuerdo todo —respondió Ryan con los ojos brillantes como brasas—. Y ahora mismo estoy haciendo lo imposible para olvidar.

El vals tocaba a su fin en un abanico de música y colorido. Pero Molly sólo tenía ojos para Ryan y no escuchaba otra cosa que la amargura de su voz.

—Por favor —le pidió—. Tengo muchas cosas que contarte.

Vio sus labios apretados formando una línea dura, vio cómo su cabeza se inclinaba en un gesto de asentimiento casi imperceptible. Y en aquel momento Winston Galworthy apareció en la pista de baile tomándola de la mano para sacarla de allí.

Había sido mucho más cruel de lo que Molly merecía, se torturó Ryan mientras esperaba en la oscuridad del invernadero. Nada de lo que él le había reprochado era culpa suya. Había hablado desde la profundidad de su propia pérdida, desde el dolor que le causaba el recuerdo de cuánto la había amado y el darse cuenta de cuánto la seguía amando.

«Pase lo que pase mañana y los días venideros, no te olvides de lo que te estoy diciendo. Te amo, Halcón de Luna. Y si el destino es lo suficientemente generoso como para permitirnos estar juntos quiero pasar el resto de mi vida cuidando de ti y haciéndote feliz».

Aquellas palabras, que habían permanecido ocultas en su mente, regresaron a Ryan con perfecta claridad. Se las había dicho a Halcón de Luna en el cañón, al lado del escondite de los caballos, la mañana anterior al enfrentamiento con los bandidos. En aquel momento las había pronunciado con todo su corazón. Pero ahora su recuerdo servía sólo para burlarse de él. Era demasiado tarde. La había perdido.

Estaban a finales de enero y la noche era fría, pero para alguien acostumbrado a los inviernos de Wyoming resultaba perfectamente soportable. Alzando la vista hacia el camino de entrada, flanqueado de olmos y parches de nieve, Ryan observó que la gran mansión de piedra estaba en silencio. Incluso la cocina estaba a oscuras, al igual que las habitaciones del servicio. Desplazando su reloj de bolsillo hacia la luz de la luna, Ryan confirmó que era casi medianoche. Tal vez a Molly le había resultado imposible escaparse. O tal vez había cambiado de opinión.

Ryan estaba ya en la puerta del invernadero, a punto de salir, cuando vio una figura pálida avanzando por el camino de la entrada. Con aquel camisón largo cubierto simplemente con un chal parecía una mancha de nieve. Lo único que la delataba era el movimiento. Ryan volvió a entrar en el invernadero para esperarla entre las sombras por si acaso la estaban siguiendo.

Unos instantes más tarde Molly atravesó la puerta abierta. Con los ojos muy abiertos y la respiración agitada, miró a un lado y luego a otro escudriñando en la oscuridad del invernadero, en las hojas caídas, en el mobiliario del jardín de verano que se almacenaba en un rincón.

Sólo cuando Ryan dio un paso y se colocó bajo la luz de la luna fue capaz de verlo. Un tenue suspiro de alivio salió de su garganta y Ryan supo que si le tendía los brazos ella correría a refugiarse en ellos. Por eso mantuvo los brazos bien quietos.

—Temía que no hubieras esperado —dijo Molly con la respiración todavía entrecortada—. Quería asegurarme de que todos estuvieran durmiendo. A veces van a espiarme. He puesto las almohadas en la cama para que las confundan conmigo.

Con gesto nervioso, Molly avanzó un paso hacia él. Al ver su frialdad se quedó a un metro de distancia. Tenía el cabello suelto y el rostro pálido y bañado por la luz de la luna. Parecía un fantasma bellísimo, pensó Ryan, que se moría de ganas de abrazarla.

—¿Cómo te va? —le preguntó Molly para llenar con palabras el incómodo silencio que había entre ellos—. Te hacía viajando por el mundo.

—¿No te lo ha contado tu abuelo?

Ryan maldijo entre dientes. Por supuesto, Mannington no le había dicho ni una palabra. Maldito viejo avaro...

—¿El qué? —preguntó ella mirándolo fijamente.

—No me pagó —contestó Ryan—. Según su versión no tenía dinero. Yo iba a compartir la recompensa contigo para ayudarte a comprar la tierra que querías, aunque ahora veo que fue inútil. Lo único que conseguí por mis molestias fue una paliza y un billete gratis de regreso de Laramie.

Ella clavó la vista en el suelo, luchando por contener sus emociones. Ryan hizo un esfuerzo para contener la imperiosa necesidad de estrecharla entre sus brazos. Aquello sólo serviría para complicar las cosas entre ellos, se recordó. Ahora le pertenecía a otra persona. No tenía derecho a tocarla.

—¿Por qué, Molly? —le preguntó con suavidad—. ¿Por qué vas a casarte con ese hombre? Tiene edad suficiente para ser tu padre. Y cualquier idiota se daría cuenta de que no te hace feliz.

Cuando Molly alzó los ojos le mostró dos lagos de tristeza y desolación.

—He aprendido que la felicidad es un sentimiento muy egoísta —dijo—. Mi abuelo te dijo la verdad respecto a que necesitaba dinero. No tiene suficiente para comprar la tierra de mi gente, pero Winston sí. Y está dispuesto a comprarla a cambio de que me convierta en su esposa. Al día siguiente de la boda me entregará el dinero y yo empezaré a trabajar con los agentes de mi abuelo.

Ryan se la quedó mirando fijamente con gesto de asombro absoluto.

—¡Molly, estamos en 1883! Las mujeres no tienen por qué soportar que las compren y las vendan como si fueran...

—Escúchame, Ryan —lo interrumpió ella con tono de triste resignación—. Cuando una mujer supera la edad de casarse, sobre todo una que ha pasado la mayor parte de su vida entre los indios, no tiene cabida en esta sociedad. Oh, sí, he escuchado los comentarios. Sé lo que muchas mujeres, y probablemente también los hombres han estado diciendo esta noche de mí. Nada de lo que yo haga conseguirá que me acepten. Pero a Winston no le importa. Estaba enamorado de mi madre, y cuando ella huyó con mi padre le destrozó el corazón de tal modo que nunca se casó. Ahora para él esto es como una segunda oportunidad.

—¡Molly, esto es una locura! —exclamó Ryan incapaz de seguir conteniéndose.

—Winston se va a convertir en socio de mi abuelo —continuó explicando ella como si no lo hubiera escuchado—. Pagará sus deudas con su dinero y yo tendré la tierra para los míos y... Me aseguraré también de que te entregan la recompensa por haberme encontrado. Así podrás irte de viaje. Todos tendrán lo que más desean. ¿No es eso lo justo?

Ryan la agarró de los hombros. Sintió deseos de sacudirla para hacerla entrar en razón. Pero el sentirla tan frágil y tan tensa bajo el chal de lana lo desarmó completamente. Cielos, ¿cómo había podido meterla en semejante lío? ¿Y cómo podía sacarla de él?

—No es tan sencillo, Molly —aseguró con la voz entrecortada por la emoción—. Cuando Galworthy haya conseguido lo que desea no habrá nada que le impida romper su promesa. Y aunque compre la tierra para ti, ¿cómo vas a mover a tu gente desde la reserva en dirección a Canadá si estás a miles de kilómetros de ellos? —Estaré allí si puedo.

Su voz era pausada. Demasiado pausada, pensó Ryan.

—Pero aunque no pueda en la reserva hay hombres y mujeres que podrán ayudar. Tal vez algunos incluso quieran marcharse también. Lo único que tengo que hacer es conseguirles un mapa.

Molly cerró los ojos un instante, como si la mareara pensar en todo lo que tenía por delante.

—Le hice una promesa a los míos —aseguró alzando el rostro—. Esperan que la cumpla. No me pidas que les dé la espalda, Ryan. No lo haré.

—¡Pero tú no lo amas!

Ryan sentía como si la tierra se estuviera abriendo bajo sus pies.

—¡Nunca he visto una mujer que pareciera menos enamorada que tú!

Molly alzó la mano y le posó suavemente la yema de un dedo en los labios.

—Estar enamorada no lo es todo. Igual que la felicidad, es un sentimiento egoísta. Ya estuve casada con un hombre al que no amaba y pude soportarlo. Seré capaz de aguantarlo otra vez.

Molly dio un paso atrás, como si necesitara guardar las distancias para lo que tenía que decir después. En el silencio, Ryan escuchó el leve quejido del viento acariciando las copas de los olmos, cuyas ramas golpeaban suavemente el tejado del invernadero. Cuando Molly volvió a hablar lo hizo tan bajo que apenas la escuchaba.

—Sé lo que es estar enamorada —dijo—. Lo estuve una vez, de un hombre llamado Etonéto, y fue la experiencia más gloriosa de mi vida. El recuerdo de aquel tiempo formará parte de mí para siempre. Pero tú, mi queridísimo Ryan, debes marcharte y no volver a pensar en mí. Encuentra a alguien a quien puedas amar... Con toda la fuerza de tu generoso corazón.

Molly terminó bruscamente la frase y comenzó a temblar, como si un viento ártico hubiera atravesado las paredes del invernadero para arrancarle todo el calor de su cuerpo.

Alarmado, Ryan se quitó la chaqueta y se la colocó sobre los hombros, atrayéndola hacia sí para hacerla entrar en calor. Ella se estremeció entre sus brazos como un pajarillo helado. Sus respiraciones se convirtieron en gemidos.

Ryan sintió la humedad en la camisa y se dio cuenta de que, por primera vez desde que la conocía, Molly estaba llorando.


Dieciséis



Ryan la estrechó con fuerza contra su pecho, sintiendo las convulsiones de su cuerpo mientras sollozaba.

—Por Dios, Molly, no hagas esto —susurró besándole las mejillas húmedas, el cabello, las pestañas—. Regresa conmigo al rancho. No seremos ricos, pero podremos llevar una vida agradable.

Ella se apartó un poco y lo miró con los ojos húmedos y muy abiertos.

—Te estoy pidiendo que te cases conmigo, Molly —le dijo sabiendo que aquello era lo que deseaba desde el día que la conoció—. Un hombre llamado Etonéto te prometió que siempre te amaría, y que pasaría el resto de su vida haciéndote feliz. Quiero mantener esa promesa. Por él... y por mí.

Durante un instante el rostro de Molly se volvió tan luminoso que pareció iluminar las sombras. Luego su expresión volvió a ensombrecerse y negó con la cabeza.

—No digas esas cosas —murmuró—. Tú tienes otros planes para tu vida. Y sabes que yo no puedo darle la espalda a mi gente. Si lo hiciera nunca me lo perdonaría. Mi sentido de culpabilidad nos haría desgraciados a los dos.

—Lo comprendo. Pero tiene que haber un modo de hacer las cosas bien.

Ryan tomó entre sus manos aquel rostro tan hermoso, desesperado por salvar la felicidad de ambos.

—Si te hago una pregunta, ¿me contestarás con sinceridad?

Ella tragó saliva y asintió con la cabeza.

—¿Me amas?

Ryan sintió cómo el cuerpo de la joven se estremecía.

—Sí —susurró con una pasión que borró cualquier atisbo de duda—. Te amo desde el momento que te encontré medio muerto en la nieve. Te amaré hasta el último aliento de vida que tenga, Ryan. Pero eso no nos sirve de ayuda.

Entonces él la besó. La besó con pasión, con todo el deseo y la ternura que sentía por ella. Molly vaciló durante una décima de segundo. Pero luego le echó los brazos al cuello y le correspondió con toda la fuerza de su cuerpo y de su alma. Se quedaron abrazados en medio de la oscuridad, desesperados y hambrientos, mareados por el deseo que sentían el uno por el otro.

Ryan intentó clavársela en los sentidos: El sabor de su boca, la suavidad de pétalo de sus labios y el aroma a mujer excitada que emanaba a través de la delicada franela de su camisón. Ryan sintió la dureza de su propia virilidad. Se moría por tomarla allí mismo, en aquel momento, apoyándole la espalda contra la pared del invernadero. Quería abrirle las piernas y escuchar sus gemidos mientras arqueaba las caderas para recibirlo.

Pero aquél no era el momento ni el lugar. Era una noche demasiado fría y el peligro de que los descubrieran demasiado grande. Y ambos sabían que no sería suficiente. Nada sería suficiente excepto la eternidad.

Ryan exhaló un suspiro y la acunó entre sus brazos.

—Deja que yo te compre la tierra —susurró sabiendo que por muy absurda que pudiera parecer la idea era la única manera—. Cuando sea tuya no tendrás ninguna obligación con Winston Galworthy ni con tu abuelo. Serás libre para ir donde quieras.

—Tú no tienes ese dinero, Ryan. Si lo tuvieras en estos momentos estarías al otro lado del mundo.

—Tampoco soy ningún pobretón.

Los pensamientos se sucedían vertiginosamente en la mente de Ryan. No tenía mucho efectivo, pero la parte que le correspondía del rancho era suficiente para convertirlo en un hombre rico.

—Seguramente me llevará tiempo. Semanas, tal vez meses. ¿Me darás ese tiempo? ¿Tendrás fe en mí, la suficiente como para romper tu compromiso?

Ella asintió con la cabeza, pero Ryan percibió sus dudas. Le estaba pidiendo que cambiara un pájaro en mano por otro volando. Mannington y Galworthy también la presionarían todo lo que pudieran. Las siguientes semanas serían una dura prueba para ambos. Pero Ryan tenía que conseguir de alguna manera que creyera en él.

—¿Confías en mí, Molly? —Le preguntó estrechándola entre sus brazos—. ¿Me esperarás?

Ella abrió los labios para contestar, pero en aquel momento Ryan atisbo un movimiento al otro lado del camino. Seguramente sería un mapache, o un zorro. Un par de perros guardianes rompieron a ladrar furiosamente desde el otro lado de la verja en la que estaban encerrados.

—Tienes que irte. Los perros están atados y no te atacarán, pero tal vez baje alguien a echarles un vistazo.

Mientas Molly hablaba, una lámpara reflejó un haz de luz en una de las ventanas inferiores.

—¿Puedes regresar a la casa sin ser descubierta? —le preguntó Ryan, más preocupado por Molly que por él mismo.

—Sí. Conozco un camino. No te preocupes por mí. Vete.

—Te escribiré —dijo Ryan—. Tú no podrás contestarme porque tal vez esté de viaje. Pero te mandaré cartas siempre que pueda. Confía en mí, Molly.

Ryan le apretó con fuerza la mano, rezando para que estuviera a salvo. Un instante después la joven corría por el camino. Ryan se deslizó fuera del invernadero y se dirigió a la parte de atrás de la casa. Allí se detuvo el tiempo suficiente para ver el camisón blanco de Molly desvanecerse por una puerta lateral. En cuanto hubo desaparecido, la luz de una lámpara inundó el porche de atrás.

Ryan se dio la vuelta y salió a toda prisa en dirección a la carretera. Tras atravesar un bosquecillo de árboles, miró hacia atrás y comprobó que la casa estaba de nuevo a oscuras.

Con las manos en los bolsillos enfiló el largo camino hacia el andén de la estación de la Unión Pacífico, en la que ya había facturado el equipaje tras comprar un billete para el primer tren de la mañana. Dejar a Molly a merced de aquellos dos viejos confabuladores era una de las cosas más duras que había hecho nunca. Pero si quería con seguir la tierra que la dejaría libre, entonces no tenía tiempo que perder.

Su único anhelo era que ella lo esperara.

—¿Que quieres qué?

Morgan Tolliver se quedó mirando fijamente a Ryan por encima del lomo de la mula a la que acababa de herrar.

—Dímelo otra vez para asegurarme de que lo he entendido bien.

—Quiero venderte mi parte del rancho. A ti. Por dinero en efectivo.

Ryan esperaba aquella reacción por parte de su hermano, así que no lo pilló por sorpresa. Pero eso no hacía las cosas más fáciles.

Durante el camino de regreso desde San Luis había sopesado sus opciones. Un terreno salvaje en Canadá era bastante barato. Pero los cheyenes de Molly necesitarían espacio para cazar y moverse, y para trasladar el campamento de un lugar a otro cuando escaseara la comida. También necesitarían agua y cañones escarpados para poder protegerse de enemigos como las aves rapaces. La cantidad de tierra que necesitarían no podía medirse en acres, sino en kilómetros cuadrados.

Tendría que comprarle a Molly una montaña.

—Poseer más rancho será bueno para tu familia a la larga —le dijo Ryan a Morgan—. Nuestro padre legó a Rachel la quinta parte, dos partes para ti y las otras dos para mí.

—Lo que me parece justo —aseguró Morgan entornando los ojos con cierta desconfianza.

—Tienes otros dos hijos —insistió Ryan—. Tal como están las cosas, les dejarás los mismos porcentajes que a Rachel. Pero, ¿y si tienes más hijos? Es razonable que quieras más parte del pastel.

—Esa parte de tu argumento tiene sentido —reconoció su hermano llevando la mula hacia la cuadra—. Lo que me preocupa es la otra parte de la historia. Eso de comprar tierra en Canadá para los cheyenes de Molly.

Morgan le dio un azote a la mula en el lomo para que el animal caminara.

—Ryan, es una locura que tires por la borda la mitad de tu herencia por una mujer que puede darte la espalda en cuanto consiga lo que quiere. Y por lo que me has contado, yo diría que esa pobre gente estará mejor en la reserva. Allí al menos estarán a salvo. Tendrán ropa para cubrirse la espalda y comida con la que llenarse el vientre.

—Intenta decirle eso a Molly —respondió Ryan abriendo la puerta de la cuadra para que su hermano pudiera meter la mula—. Está decidida a conseguir esa tierra como sea, aunque para ello tenga que casarse con un viejo rico que estuvo enamorado de su madre.

—Y tú estás decidido a salvarla —dijo su hermano sacudiendo la cabeza—. Te das cuenta de que te comportas como un lunático, ¿verdad? Si hago lo que me pides te conduciré al mayor error de tu vida. ¡Terminarías odiándome por ello!

Morgan cerró la puerta de la cuadra. Tenía las manos con callos y durezas por los años que había trabajado levantando el rancho.

—Además —le dijo—. No puedo sacarme el dinero de la manga. Tengo que pedirlo prestado en el banco de Laramie. Y luego tengo que devolverlo. Y ya sabes que me cuesta soltar los cuartos. Tú siempre me tomas el pelo con eso.

—Pero así tendrías un veinte por ciento más del rancho —insistió Ryan agarrando a su hermano de la manga cuando éste se dirigía a la casa—. Deja que te pregunte una cosa más, Morgan. Si tu respuesta es un «no» sincero te dejaré marchar y no insistiré. Pero si es un «sí»...

—Por favor, haz de una vez la pregunta y acabemos con esto —dijo Morgan con impaciencia.

Ryan se calló durante un instante para aspirar con fuerza el aire y rezar en voz baja.

—Si estuvieras a punto de perder a Cassandra y sólo pudieras salvarla comprándole una montaña. ¿Lo harías?

Molly observó desde la ventana de su habitación las hojas incipientes del magnolio. Según el calendario del hombre blanco estaban en marzo, y el sol había adquirido la fuerza suficiente como para hacer salir de la tierra las primeras flores de primavera. Muy pronto harían su aparición las abejas y el aire se llenaría con los trinos de los pájaros recién llegados.

En cualquier otro momento se habría alegrado de observar aquellas señales de la incipiente primavera. Pero ahora sólo servían para recordarle que la promesa que le había hecho a su gente seguía sin cumplirse.

Allí donde antes vivían los Tse Tse Stus la tierra estaría todavía cubierta de nieve profunda. Pero Molly sabía que los suyos estarían ya esperándola, contando los días para que Halcón de Luna regresara y les mostrara el camino de su nuevo hogar.

Pero ella no tenía ningún hogar que ofrecerles, y sólo podía culparse a sí misma por ello. Había confiado en una promesa hecha a la luz de la luna, y aquellas palabras pronunciadas con tanta pasión se habían ido desvaneciendo hasta desaparecer.

A través de la ventana, Molly vio la figura inquisidora de la señora Hoffman andando a buen paso por la acera para recibir al carruaje que traía el correo, como siempre hacía. Durante las primeras semanas tras la partida de Ryan, Molly había esperado el correo ansiosamente. Todos los días bajaba para encontrarse en el recibidor con la señora Hoffman y preguntarle si había alguna carta para ella. Pero el ama de llaves siempre sacudía su cabeza gris en gesto de negación.

Molly había dejado ya de preguntar. No llegaría ninguna carta de Ryan. Estaba claro que la había abandonado.

Molly se acurrucó en la silla y se llevó las rodillas al pecho mientras miraba alrededor del dormitorio que había sido de su madre. No había duda de que la colcha de seda rosa bordada que cubría la cama había sido una vez hermosa y brillante, igual que las cortinas de encaje de color marfil y las lujosas alfombras persas que cubrían el suelo. Pero ahora un aire de dejadez impregnaba la habitación, como si no hubiera sido ventilada desde hacía veinticinco años, desde que Florence Mannington vivió entre aquellas paredes. Molly había pedido aquella habitación con la esperanza de que estando allí sintiera más próximo el espíritu de su madre. Pero allí sólo había tristeza, y entendió lo infeliz que debió haber sido la joven Florence en aquella casa, y cómo el dulce amor del profesor John Ivins la hizo sentirse libre.

Molly giró la cabeza al escuchar a su abuelo llamando a la puerta.

—Pasa —murmuró la joven.

Horace entró. Todavía iba vestido como para ir al trabajo, con un traje gris oscuro. Molly sintió que el corazón se le encogía ante la perspectiva de que el anciano volviera a leerle la cartilla. Su relación había sido normal, agradable incluso hasta que Molly rompió su compromiso con Winston Galworthy. Desde aquel día, casi dos meses atrás, la tensión entre ambos había ido en ascenso. Molly había acariciado la idea de huir. Pero, ¿adonde iría? Marcharse significaría abandonar toda idea de comprar tierra para su gente, y también renunciar a la posibilidad de que Ryan regresara y la encontrara.

—Hoy he hablado con Winston —anunció su abuelo.

Molly suspiró. Allí estaba de nuevo el chantaje emocional al que el anciano la había sometido tantas veces con anterioridad.

—Sigue queriendo casarse contigo, Molly, pero no esperará eternamente. Hay otras jóvenes de buena familia, más jóvenes que tú e igual de bonitas, que estarían encantadas de unirse a él. ¿Por qué tendría que perder el tiempo esperando a una mujer que se ha criado entre salvajes y ha vivido como un animal?

Unas semanas atrás, Molly habría contestado a semejante comentario. Pero ahora lo había escuchado tantas veces que su única respuesta fue cerrar los oídos y permitir que aquellas crueles palabras fluyeran como el agua. Su abuelo era un hombre insensible que no entendía nada de su vida ni de su gente. No podía permitir que su falta de sensibilidad la afectara.

Pero el anciano le estaba minando día a día la moral, y Molly no podía evitar desear que aquella situación terminara. Aquella casa tan lujosa se había convertido en una prisión, en la que su abuelo y la señora Hoffman eran los carceleros. La idea de pasar años de su vida en aquellas circunstancias le resultaba imposible de soportar.

—Estás siendo muy egoísta, ¿sabes? —Continuó diciendo el anciano como si lo tuviera aprendido de memoria—. Lo único que tendrías que hacer sería casarte con Winston y todos tus problemas desaparecerían. Cumpliría la promesa que te hizo de comprar la tierra para tus indios y yo tendría el socio que necesito para salvar mi negocio. Mannington y Compañía no puede seguir resistiendo mucho más, Molly. En cuestión de semanas podríamos perderlo todo, incluida esta casa. Estamos al borde de la bancarrota por tu culpa. ¿Qué es lo que quieres, niña? ¿La luna y las estrellas? Winston es guapo y rico y te tratará como a una princesa. Te parecía lo bastante bueno para ti cuando decidiste casarte con él. ¿Qué te hizo cambiar de opinión? ¿No podrías al menos explicarme eso?

Molly clavó la vista en sus propias manos. Prefería el silencio a decir una mentira. Sabía que no debía pronunciar el nombre de Ryan, y menos ahora que había desaparecido de su vida.

Los ojos de su abuelo parecieron atravesarla durante un instante, tratando de sonsacar los secretos que ella quería ocultar. Finalmente, tras exhalar un suspiro de disgusto, se giró sobre sus talones y se dirigió a la puerta. Aquélla era su manera habitual de zanjar una conversación, sin dejar que el otro expresara su opinión. Pero esta vez, sin embargo, se detuvo en el umbral y se giró para mirarla.

—Casi me olvido de decírtelo —comentó con súbita amabilidad—. Hoy he recibido en el despacho una carta de Morgan Tolliver preguntando el precio de unas tierras.

—¿Ah, sí?

Molly sintió que el pulso se le aceleraba. Pero trató de disimular la emoción fingiendo un interés cortés.

—¿Te dijo qué tal estaban Cassandra y los niños? Fueron muy amables conmigo cuando estuve en el rancho.

Horace se atusó el bigote, como si estuviera tratando de recordar.

—No recuerdo que dijera nada de su esposa ni de sus hijos. Pero mencionó que Ryan se había casado.

Molly sintió que el corazón se le subía a la boca impidiéndole respirar, como si fuera un pez al que hubieran sacado del agua.

—Que... qué bien —consiguió decir forzando una sonrisa—. ¿Crees que es demasiado tarde para enviarles un regalo de boda?

Su abuelo negó con la cabeza.

—Ahórrate la molestia. Según Morgan, los recién casados están ahora mismo de luna de miel en Europa. Los padres de ella les pagaron el viaje como regalo de bodas. Morgan no me ha especificado a qué se dedica el suegro de Ryan, pero me dio la impresión de que le va muy bien.

—Ryan siempre quiso ver mundo.

Molly sintió cómo se hundía en un pozo de desesperanza, un pozo que la arrastraba hacia el fondo impidiéndole respirar.

—Eso tengo entendido.

Horace se dio la vuelta pero se detuvo una vez más en el umbral.

—Por cierto, he invitado a Winston a cenar con nosotros esta noche. Confío en que te pondrás un vestido bonito y serás amable con él.

Molly asintió en silencio, consciente de que no se marcharía hasta que hubiera accedido a sus deseos. Cuando sintió los pasos de su abuelo resonando en el pasillo, sintió que se moría bajo el peso de lo que acababa de ocurrir y de lo que estaba por venir. Ahora entendía por qué no había sabido nada de Ryan. Había encontrado una mujer que le daba todo lo que él quería y había actuado siguiendo sus propios intereses. Ryan había sido el amor de su vida y su última esperanza de ayuda a su gente. Pero sus promesas habían resultado ser tan efímeras como los copos de nieve. Todo mentira.

Con el orgullo demasiado herido como para llorar, Molly se asomó a la ventana y observó el río que se divisaba a lo lejos. Ella también sentía cómo la corriente de la vida la arrastraba. No había razón para seguir resistiendo. Sin Ryan, no le quedaba más que una manera de ayudara a sus queridos Tse Tse Stus.

Durante un instante se quedó mirando fijamente en dirección al oeste, rememorando cada rostro en su cabeza: Hembra de Oso, Alce Roto, Ala Brillante, Grulla Voladora y todos los demás. No podía fallarles.

Molly se apartó de la ventana y se acercó como una sonámbula hasta el armario de caoba en el que colgaban sus vestidos. Aquella noche tendría que estar bella para conseguir su propósito.

Ryan se bajó del tren sintiendo que acababa de finalizar un viaje de cien mil kilómetros. El brillante sol del mes de abril le dañaba los ojos, secos por el largo viaje. Cuando puso el pie en el andén sintió que le dolían las piernas. Tenía la barba crecida y necesitaba con urgencia un baño y un cambio de ropa.

Pero nada de eso importaba en aquel momento. Tenía en el bolsillo la escritura del escarpado y magnífico terreno al que había bautizado como la Montaña de Molly. Había llegado a San Luis con la misión cumplida. Ahora sólo quedaba encontrar a Molly y darle la buena noticia.

Había tardado casi tres meses en conseguir el dinero y comprar la tierra. Mientras Morgan se las veía con los banqueros de Laramie, él había viajado al norte a finales del invierno para buscar un terreno cerca de la frontera con Canadá. Encontrarlo le había llevado semanas, semanas de acampada bajo el frío, semanas siguiendo sendas oscuras y semanas de tratos con los codiciosos agentes encargados de vender las tierras. Pero por fin había encontrado un triángulo de tierra salvaje en medio de dos ríos, rodeado de altos y escarpados cañones y dotado de hermosos arroyos que estarían preciosos en verano y que en aquel momento estaban coronados por unos picachos de hielo. Ryan había visto por primera vez aquel pequeño glaciar al atardecer, cuando la fuerza del sol había convertido el agua en un azul violeta del mismo color que los ojos de Molly. Por eso había bautizado aquel lugar como la Montaña de Molly.

El precio había sido bastante alto, tanto que Ryan se vio obligado a vender un porcentaje más alto del rancho de lo que pensaba. Morgan había protestado y lo había llamado insensato, pero luego regresó a Laramie para conseguir más fondos. Lo único que valdría sería que Molly tuviera su montaña. Y la tendría. La escritura estaba a su nombre.

Poner la tierra a nombre de Molly había sido un acto de fe ciega por parte de Ryan. Pero al firmar los papeles que lo convertían en un hombre pobre había experimentado una curiosa sensación de libertad. Como hijo pequeño y adorado de los Tolliver, creció siendo un mimado, un egocéntrico y un materialista. Aquel abandono de esos falsos valores supuso para él una dulce liberación. Ryan no experimentó en ningún momento ni asomo de arrepentimiento.

Le había prometido a Molly que aquello no la obligaría a nada. Pero al poner el pie en el andén no pudo evitar imaginárselos juntos, viviendo en su montaña en una preciosa cabaña de madera y piedra que él construiría con sus propias manos. Tendría a sus cheyenes cerca. Podría cuidar de ellos y la familia de Ryan iría a visitarlos cada año. Tal vez algún día podría recorrer mundo. Pero el único mundo que realmente le importaba estaba en la Montaña de Molly, en los brazos de Molly.

Ardiendo en deseos de verla, Ryan se dirigió a toda prisa a la entrada en la que solían esperar los carruajes para llevarse a los pasajeros. Para su frustración, no había ninguno libre. Estaba demasiado impaciente como para esperar, así que se dirigió a un lugar en el que alquilaban monturas. No podía explicar la sensación de urgencia que lo invadía. Lo único que sabía era que se moría por estrechar a Molly entre sus brazos y hacerla suya, y que cada minuto que pasaran juntos era tiempo perdido para siempre.

Cuando por fin consiguió un caballo, Ryan se dirigió a la mansión de Horace Mannington, que estaba situada al otro extremo de la ciudad. Mientras avanzaba por calles secundarias para no poner nervioso al animal con el tráfico iba pensando en Molly y en cómo se las habría arreglado en aquel mundo nuevo y extraño. Si había recibido su última carta sabría que iba en camino y lo estaría esperando. La había escrito al menos media docena de veces en los últimos tres meses. Algunas cartas las había enviado desde lugares tan remotos que tenía serias dudas de que hubieran llegado con éxito a su destino. Pero seguro que algunas habrían llegado a San Luis.

Al escribirle, Ryan había procurado mantener un tono educado y amistoso por muchas ganas que tuviera de demostrar sus sentimientos. Pero estaba seguro de que Molly habría sabido leer entre líneas y comprender. Sabría cuánto la amaba.

Ryan sintió que el corazón le daba un vuelco cuando dobló una esquina y vio a lo lejos la gran puerta de hierro que daba entrada a la mansión de los Mannington. Incapaz de controlar la impaciencia, puso a su caballo al trote.

Al acercarse comprobó que el lugar estaba mucho más concurrido de lo que esperaba. En el jardín delantero había dispuestas mesas con manteles de lino blanco. Los criados iban de un lado a otro llevando sillas, platos y bandejas con comida que un mayordomo colocaba sobre una mesa de bufé. Estaba claro que había llegado justo a tiempo para una fiesta. Pero el hecho de no saber qué se celebraba provocó en Ryan una sensación de desasosiego. No había rastro de Molly ni de su abuelo, e incluso la mayoría de los criados le resultaban desconocidos.

Ryan se aproximó a una joven negra que debía tener unos quince años. Llevaba un delantal blanco que le cubría el negro vestido.

Cuando él bajo del caballo, la joven le dedicó una sonrisa de oreja a oreja.

—Ha llegado usted muy pronto, señor —le dijo—. La fiesta no empezará hasta que la gente salga de la iglesia.

—No vengo a la fiesta —respondió Ryan—. Estoy buscando a la señorita Molly Ivins. ¿Está aquí?

La joven sonrió todavía más y negó con la cabeza.

—La señorita Molly debe estar ahora mismo en la Iglesia de la Trinidad, en la boda.

—¿La boda?

Ryan sintió que el corazón se le caía a la altura del estómago.

—¿Quién...?

La risa cristalina de la joven doncella interrumpió sus palabras.

—¿Acaba usted de caer del cielo, señor? ¡Hoy se celebra la boda de la señorita Molly Ivins! Se casa con el señor Winston Galworthy.


Diecisiete



Ryan tiró de las riendas del caballo y se dirigió de nuevo al camino, dejando a la muchacha con la palabra en la boca. Las preguntas se le agolpaban en la cabeza. ¿Cómo podía haber ocurrido aquello? ¿Acaso Molly no lo amaba? ¿No le había prometido, o al menos había accedido a esperarlo?

Dolor, desesperación y furia irrumpieron en su interior mientras cabalgaba por el camino todo lo rápido que podía. Tenía que llegar a tiempo a la iglesia. Tenía que encontrar la manera de evitar la boda.

Pero entonces le surgió una pregunta que le encogió el corazón. ¿Y si Molly no quería que se impidiera la boda? ¿Y si había elegido a Winston Galworthy por su propia voluntad y había llegado incluso a querer a aquel hombre?

Aquel pensamiento provocó que todo su interior ardiera en llamas. Si aquél era verdaderamente el caso, no tendría más remedio que marcharse y dejarla en paz. Pero, ¿cómo saberlo? ¿Y qué haría con la escritura de la Montaña de Molly?

La iglesia de la Trinidad no estaba muy lejos del centro. Para cuando alcanzó a distinguir la torre del campanario, la tarea de avanzar a caballo por las calles abarrotadas se había convertido en una auténtica pesadilla.

Ryan alcanzó por fin la iglesia y, cuando estaba a punto de bajar del caballo se abrieron las puertas y se escuchó la música alegre del órgano. Unos segundos más tarde, una multitud comenzó a descender los peldaños. En medio de ellos, una figura pálida y fantasmal vestida con un traje de seda de color marfil y velo de encaje salió de la capilla. Su mano descansaba en el brazo de un hombre de cabello gris que parecía más su padre que su marido.

Ryan había llegado demasiado tarde.

Todavía a caballo, y sintiéndose demasiado débil, esperó al pie de los escalones tirando fuertemente de las riendas para que el animal no se moviera. Molly tenía la vista clavada en el bajo de su vestido. ¿Estaría ocultando sus emociones o simplemente vigilando el escalón para no tropezarse? Con el corazón roto, Ryan la vio acercarse a él como si fuera un ángel descendiendo del cielo. Había adelgazado alarmantemente pero seguía siendo muy bella. Fuera cual fuera la razón que la había llevado allí aquel día, Ryan supo entonces que nunca podría dejar de amarla. Pero ahora era la señora Winston. No podía permitirse olvidarlo.

Sólo cuando había llegado casi al final de las escaleras levantó Molly la vista y lo vio. Y sólo entonces fue Ryan consciente de la desolación que mostraba su rostro. Parecía que llevara semanas sin dormir. Sus ojos violetas estaban rodeados de unas sombras tan profundas que parecían hematomas. Sus mejillas carecían de color y cuando levantó una mano para retirarse el velo, Ryan se dio cuenta de que se había mordido las uñas hasta la base.

Sus labios secos se abrieron al reconocerlo. En aquel momento, cuando sus miradas se cruzaron, Ryan se dio cuenta de que las cosas tenían que haber ido terriblemente mal para obligarla a casarse. Pero era demasiado tarde para hacerle cambiar de opinión. Tal y como estaban las cosas sólo había una cosa que podría hacer por ella.

Muñéndose de amor, Ryan sacó del bolsillo de la chaqueta la escritura y se la puso en la mano.

—Un regalo de boda para usted, señora Galworthy —dijo de la manera más formal que pudo.

Y entonces, conteniendo la emoción, se dio la vuelta y se abrió paso con el caballo a través de la multitud.

Molly se lo quedó mirando cuando se fue, agarrando con fuerza el papel doblado. No esperaba volver a ver a Ryan nunca, y ahora, al verlo exhausto y sin afeitar se había quedado de piedra. ¿Qué estaba haciendo allí? ¿Y dónde estaba su novia millonaria?

—Vaya, ¿qué es esto? —inquirió Winston sin soltarle el brazo—. Dame inmediatamente ese papel, Molly. Eres mi esposa y me has prometido obediencia. No toleraré que haya secretos entre nosotros.

—Ha dicho que era para mí y quiero verlo yo primero.

Molly se llevó el papel al costado para que no pudiera arrebatárselo. Winston apretó los labios y ella supo que más tarde pagaría por su insolencia, pero en aquel momento su marido no podía montar una escena.

—¡Qué novio tan elegante, Winston! —Dijo una mujer de mediana edad cubierta de joyas acercándose a la pareja—. Y qué novia tan bella. ¿Dónde vas a llevarla de luna de miel? ¿O es un secreto, picarón?

Molly aprovechó la interrupción para soltarse del brazo de Winston y perderse entre los invitados. Le temblaban las manos cuando abrió el papel y miró lo que tenía escrito. No tenía experiencia con documentos legales, pero no había ninguna duda respecto a la naturaleza del regalo de Ryan. Acababa de ponerle su sueño en las manos.

Durante un instante se olvidó de respirar. Le temblaban las rodillas bajo el vestido de novia. Lo único que impidió que cayera al suelo fue la presión de la multitud que la rodeaba. A su espalda escuchó a Winston murmurando algo entre dientes mientras se acercaba a ella. Estaría furioso. Pero eso ya no importaba.

Ryan había alcanzado casi la calle. Podía verlo por encima de la multitud de invitados tratando de maniobrar con el caballo entre ellos. Ya estaba lejos de su alcance. Unos instantes más y desaparecería.

Desesperada, se precipitó hacia él.

—¡Detenedlo! —gritó—. ¡Detened al hombre del caballo! ¡Es un ladrón! ¡Detenedlo!

Mientras luchaba por abrirse paso entre la gente, Molly vio cómo la multitud se cerraba sobre él. Varias manos agarraron las riendas del caballo, que comenzó a relinchar y a encabritarse. Cuando llegó a su lado, tres hombres lo tenían sujeto. La marca roja que uno de ellos lucía en el mentón era la prueba de que Ryan no se había entregado sin luchar.

Un mechón de cabello revuelto le caía sobre la cara. A través de él, los ojos dorados de Ryan la observaron con furia incontenible.

—Molly, ¿qué demonios...?

Ella se llevó la mano a la boca fingiendo un gesto de asombro.

—¡Oh, cielos! He cometido un terrible error —susurró—. Por favor, dejad que este pobre hombre se vaya.

Las manos que lo sujetaban se apartaron. Ryan temblaba de rabia. Se quedaron mirándose el uno al otro a un metro de distancia, rodeados por un grupo de curiosos. Aquél no era el mejor sitio para hablar, pero Molly sabía que sería su única oportunidad.

Su abuelo había llegado hasta ella.

—Esto es una vergüenza, Molly —le susurró al oído—. Ahora eres una mujer casada. No tienes ni por qué hablar con este hombre.

Molly lo ignoró. Tenía los ojos clavados en el rostro demacrado de Ryan.

Ryan fue el primero en hablar. Su voz era pura rabia contenida.

—Diga lo que tenga que decir, señora Galworthy. Luego me marcharé.

Ella hizo un esfuerzo por que le salieran las palabras.

—Me contaron que te casaste, Ryan. ¿Dónde está tu esposa?

Él se la quedó mirando fijamente, como si le hubieran metido un disparo en el pecho.

—¿Mi esposa? ¿De qué demonios estás hablando? ¿No recibiste mis cartas? Te dije que había encontrado la tierra. Te dije que vendría a buscarte.

Entonces le tocó a Molly el turno de quedarse estupefacta. Mareada, sacudió la cabeza recordando las veces que había visto a la señora Hoffman recibir al cartero en la puerta y recibir el correo directamente de sus manos. Ahora entendía la razón.

—¡Me mentiste! —dijo girándose hacia su abuelo como si fuera un ángel vengador—. ¡Me escondiste sus cartas! ¡Me dijiste que se había casado! ¡Me dijiste que...

—Ya es suficiente, Molly.

La voz profunda de Winston resonó a su espalda. La agarró del brazo, atravesándole con los dedos la fina seda del vestido mientras tiraba de ella hacia atrás.

—Estás montando una escena delante de todo el mundo —le susurró con aspereza al oído—. Ahora eres mía y vas a venirte conmigo en este preciso momento. Es una orden.

—¡No!

Molly le dio un codazo en el pecho y se giró para mirarlo.

—Tú no eres mi dueño, y no voy a ir a ninguna parte, Winston. A menos hasta que tenga oportunidad de despedirme adecuadamente del hombre que me rescató.

Las facciones de Winston estaban distorsionadas por el dolor y la rabia. Se había puesto pálido y Molly supo que al desafiarlo delante de sus amigos había hecho algo imperdonable. No había salida. Lo único que esperaba era que Ryan comprendiera lo que estaba a punto de hacer.

Cuando se giró para volver a mirar a Ryan vio que no se había movido. Sus facciones no revelaban nada, pero cuando sus miradas se cruzaron vio brillar en sus ojos la chispa del entendimiento. Despacio y deliberadamente, Molly atrajo la presa hacia sí.

—¿Le importaría poner esto a buen recaudo en su bolsillo, señor Tolliver? —le preguntó.

Sin dejar de mirarla a los ojos, Ryan hizo lo que le pedía. Volvió a doblar el papel y lo se lo guardó en el bolsillo.

—Vuelva a subirse al caballo.

Sin decir una palabra, él le subió a la silla y sujetó las riendas en posición de espera. Molly tensó las piernas bajo las enaguas y, reuniendo toda su fuerza, dijo:

—Y ahora... ¡Adelante!

Con un salto digno de un guerrero cheyene, Molly se subió a la grupa del caballo. Ryan la sujetó con el brazo mientras el sorprendido animal reculaba, apartando a la multitud con sus movimientos. Molly se agarró como una lapa a la espalda de Ryan con las faldas del vestido remangadas a la altura de las rodillas y el velo de encaje volando tras ella mientras salían a toda prisa de la iglesia.

Mientras se abrían paso, un objeto pequeño y brillante golpeó la piedra con ruido metálico. Uno de los invitados lo recogió y se lo enseñó a un asombrado Winston Galworfhy.

Era el anillo de casada de Molly.

Dos semanas más tarde, cuando el verdor de comienzos de primavera comenzaba a bordear los altos arroyos, Ryan y Molly cruzaron los límites de la reserva cheyene de Tongue River, al sur de Montana.

El viaje que habían hecho juntos fue el momento más dulce de la vida de Molly. En el tren de San Luis habían viajado en un compartimento privado, una extravagancia por parte de Ryan, que ya no era un hombre rico. Habían pasado su tiempo a solas, mirándose a los ojos en silencio, maravillados, abrazándose, acariciándose, haciendo el amor de manera exquisita y tierna y hablando sin fin, en suaves murmullos mientras se acurrucaban el uno en brazos de otro.

Ryan le había descrito hasta el último detalle del lugar que había bautizado como la Montaña de Molly. Ahora, al cerrar los ojos, casi podía ver el pico brillante con el glacial en su base. Se imaginaba a sí misma trotando entre los ríos como un cervatillo o deslizándose entre las sombras con el arco y las flechas preparados.

Se imaginó a su gente rodeándola, aquellos a los que tanto quería. Vivirían a la antigua usanza, esta vez sin miedos ni necesidades. Y Ryan estaría allí para compartirlo todo durante todos los años que la vida se lo permitiese. ¿Cómo era posible albergar tanta felicidad?

En Laramie habían hecho una visita discreta a un abogado para que pusiera en marcha el proceso de anulación de su matrimonio con Winston Galworthy. Desde Laramie viajaron hasta Ford Caspar y luego siguieron a caballo en dirección al rancho de los Tolliver. La bienvenida que le dieron a Molly le dejó claro a la joven que ahora formaba parte de la encantadora familia de Ryan.

La mañana de su partida hacia la reserva cheyene Molly volvió a vestirse con su querido vestido de piel de ciervo, que Cassandra había lavado y guardado para ella. La caricia de aquel cuero suave sobre su piel era como una brisa cálida. Molly pensó que si podía evitarlo nunca volvería a vestirse como una mujer blanca en toda su vida.

Ahora, mientras descendía por la última hilera de colinas que daban al valle de Tongue River, sintió que el pulso se le aceleraba. La tierra que se abría ante ellos carecía apenas de vegetación y había suaves colinas y valles planos hasta donde alcanzaba la vista. El viento que soplaba con fuerza convertía la hierba en olas.

—No es un sitio tan malo, Molly —dijo Ryan colocando la montura al lado de la suya para poder tomarla de la mano.

—Ni tampoco tan bueno —contestó ella con aire pensativo.

—¿Cómo esperas encontrar a tu gente? —le preguntó mientas se bajaban de los caballos para acercarlos a beber al río—. La reserva ocupa más hectáreas de lo que me atrevo a pensar.

Podemos pasarnos semanas buscando y no los encontraríamos.

Molly le dedicó una sonrisa misteriosa.

—Entonces tendremos que quedarnos aquí y esperar a que nos encuentren ellos. No tardarán mucho tiempo.

Levantaron su tienda de lona, recogieron leña para hacer una hoguera y se sentaron a esperar. Tras un viaje tan arduo y tan largo era un placer relajarse. Durante tres maravillosos días durmieron, pescaron, exploraron e hicieron el amor sin prisas y con ternura.

—Conozco a mi gente —le aseguró Molly cuando Ryan comenzó a impacientarse—. Dales tiempo. Vendrán.

La tarde del cuarto día, una figura solitaria apareció en el horizonte. Molly gritó de alegría al reconocer a Alce Roto.

Cuando se acercó al campamento que ellos habían montado se dio cuenta de cómo había cambiado el muchacho. Parecía tener los hombros más anchos y el rostro más decidido, y cuando la saludó escuchó la voz de un hombre.

—Hermano, mi corazón está contento —dijo ella—. ¿Cómo están los demás? ¿Se encuentran bien? ¿Dónde está Hembra de Oso?

—La mayoría de nosotros estamos bien, Halcón de Luna. Pero Hembra de Oso está con su esposo más allá de los cuatro ríos.

Molly sintió que se le caía el alma a los pies.

—¿Cuándo?

—Murió durante el viaje. Era su momento. La enterramos con honor en las montañas.

Molly sintió la presencia de Ryan tras ella. Su fuerza le dio el coraje para volver a hablar.

—Ven y siéntate. Quiero hablarte del hermoso hogar que Etonéto ha encontrado para los nuestros, más allá de la línea que los Casacas Azules no cruzarán. Tengo un mapa. ¡Puedes enseñárselo a los demás y decirles que se preparen!

Algo brilló en los ojos oscuros del muchacho. Una resistencia que dejó atónita a Molly. Entonces Alce Roto aspiró con fuerza el aire y clavó la mirada en su rostro.

—Halcón de Luna, nuestra gente me envía para que hable en su nombre —dijo—. Mujer Pájaro y Cervatillo Moteado han encontrado marido y muy pronto tendrán bebés. Mano Fuerte está viviendo con la familia de su hermana y se casará enseguida. Nuca de Búfalo ha encontrado a la hija que había perdido y a sus tres nietos. Grulla Voladora se ha convertido en la curandera de todos, y la necesitan.

Alce Roto no pudo continuar hablando al ver el rostro asombrado de Molly.

—¿Y tú? —le preguntó, paralizada por el impacto de sus palabras y la verdad que se escondía tras ellas.

—Yo me he convertido en fabricante de mantas y en el contador de las historias de Pluma de Cuervo —dijo con una leve sonrisa—. Voy de campamento en campamento llevándole sus historias a la gente para que los niños las recuerden. Y... he conocido a una joven, Halcón de Luna.

Su joven rostro se sonrojó al decir aquello.

—Es tan bella como un amanecer y creo que le gusto.

Molly estiró el brazo en busca de la mano de Ryan y sintió sus dedos fuertes enredándose entre los suyos. Ella los agarró con toda su alma, como si fuera la única ancla que tenía en la tierra.

—Toda nuestra gente te envía su amor —dijo Alce Roto—. Mientras vivimos en los cañones tú fuiste nuestra madre y nos cuidaste a todos. Pero tus hijos han crecido, Halcón de Luna. Ahora nos preocupamos de otro como tú te preocupaste de nosotros. Aquí se necesita la antigua usanza. Aquí nos necesitan.

Aquella noche, en la cálida oscuridad de la tienda, Molly descansó en los brazos de Ryan. No lloró, pero sabía que él era consciente de su dolor. La acunó con ternura, como si estuviera manteniendo unidas las piezas de su espíritu para evitar que el viento se las llevara volando.

Molly le agradecía que no intentara ofrecerle palabras huecas de condolencia. No había palabras para lo que ella estaba sintiendo. Después de tantas esperanzas y tantos sueños, y tras el increíble sacrificio de Ryan, nadie quería su regalo. Su gente le había dado la espalda para vivir su propia vida. Molly sabía que aquello era en cierta medida justo pero eso no hacía que le doliera menos.

—Si hubiera habido uno sólo de ellos que quisiera venir —susurró contra el hombro de Ryan—, aunque hubiera sido sólo uno, me habría hecho tan feliz...

—Vamos, cariño —murmuró él besándola suavemente en la frente—. Intenta dormir un poco. Por la mañana podemos recoger el campamento y marcharnos.

Cuando los primeros rayos del sol aparecieron por el este del cielo, Molly y Ryan plegaron la tienda, guardaron la ropa y las mantas y lo cargaron todo repartido en las alforjas de sus caballos. Estaban apurando el desayuno cuando una figura apareció por el oeste, por el mismo camino que había tomado Alce Roto.

—¿Distingues quién es?

Ryan se colocó a su lado con el rifle a mano por si había problemas.

—No es Alce Roto.

Halcón de Luna se estiró para intentar reconocer las facciones del jinete que se aproximaba. Se trataba de una figura corpulenta e iba a lomos de una mula.

—¡Es una mujer! ¡Es Grulla Voladora!

Grulla Voladora entró unos minutos más tarde en el campamento. Ella también había cambiado desde el día que Halcón de Luna le había dicho adiós en el cañón. El peso que había ganado le proporcionaba un aire de dignidad artificial. Ya no iba vestida con pieles de ciervo, sino con una blusa blanca bordada y una falda de algodón azul marino. Un collar de cuentas rojas y amarillas le cubría el inmenso pecho.

—Hola, hermana.

Ella le devolvió el saludo a Molly sin bajarse de la mula. Aunque sus ojos eran cálidos no sonrió. Pero lo cierto era que Grulla Voladora nunca sonreía, tampoco en los viejos tiempos.

—He traído a alguien conmigo —dijo—. Alguien que todos los días me dice que le hiciste una promesa y que volverías a por ella.

Sólo entonces se dio cuenta Molly de que Grulla Voladora no estaba sola. El corazón se le encogió cuando Ala Brillante saltó de la grupa de la mula. Un instante después, la niña iba corriendo por la hierba hacia ella.

Molly abrió los brazos justo a tiempo de recibirla. Casi llorando de felicidad, abrazó con fuerza a la pequeña. Qué delicioso era sentir aquel cuerpecito entre sus brazos y el tacto de sus brazos alrededor del cuello.

De pronto todo se volvió tan claro como el agua cristalina del río de su montaña. Era Ala Brillante la que había mantenido viva su promesa. Y era Ala Brillante la que la había llevado de regreso con su gente.

—¡Etonéto!

Soltándose del abrazo de Molly, Ala Brillante se lanzó a los brazos de Ryan. Él la agarró y la lanzó al aire cada vez más alto hasta que la niña soltó una carcajada de felicidad.

Por encima de su cabeza morena, los ojos de Ryan se encontraron con los de Molly. En sus profundidades doradas no vio más que amor, comprensión y aceptación. La decisión final, supo Molly, dependía de ella.

—He traído sus cosas.

Grulla Voladora le tendió una bolsa de cuero pequeña. Ala Brillante se había quedado callada, como si presintiera que fuera a ocurrir algo importante.

Molly trató de hablar, pero estaba tan emocionada que tenía un nudo en la garganta. Como si celebrara una ceremonia sagrada, alzó el brazo y recibió la bolsa de Ala Brillante de manos de Grulla Voladora. Sólo entonces la mujer sonrió de oreja a oreja.

—Ahora las cosas son como deben ser —dijo—. Adiós, hermana. Hasta que nos volvamos a encontrar.

Dicho aquello, arreó a su mula y se fue por donde había llegado.

Ryan subió a Ala Brillante a la grupa de su caballo.

—Creo que tenemos una hija —dijo dándole a Molly un gran abrazo.

—Me parece que eso nos convierte en una familia —susurró Molly llena de amor.

—Entonces, vayamos a casa —sentenció Ryan—. A nuestra montaña.


Epílogo



La casa de la Montaña de Molly, construida con troncos de madera, estaba bañada por el sol. Una brisa fresca arrastraba las hojas de los álamos y traía la esencia de los pinos desde los riscos más elevados. El renacer de una nueva primavera se confundía con los sonidos de la noche que estaba a punto de caer.

Molly Ivins Tolliver estaba sentada en el porche delantero, balanceándose en el columpio que su marido había construido con sus propias manos. Ryan había hecho la casa y casi todas las cosas que había dentro recreándose en cada detalle. Desde los altos ventanales con vistas a las montañas lejanas hasta los estantes de la librería, todo lo que había en su casa era una labor de amor.

Habían abandonado la idea de construir cerca del glaciar y lo habían hecho cerca de un arroyo, en la parte más protegida de la montaña. Allí había sitio para una cuadra, corrales y el jardín. Sitio para que una familia trabajara, jugara y creciera.

Mirando por encima de la barandilla del porche, Molly distinguió el brillo de la hoguera de un campamento que había bajo el cañón.

El olor a estofado de venado le llegó hasta los conductos nasales. La Montaña de Molly ya no era un lugar solitario. Se había convertido en un refugio para aquellos Tse Tse Stus que querían para sus hijos algo mejor que la vida que les ofrecía la reserva. Una docena de familias de cheyenes se habían situado ya en los cañones más bajos. Molly montaba con frecuencia su caballo e iba a visitarlos con Ala Brillante, que entonces tenía nueve años, montada en su poni, y el pequeño John, llamado así por su padre, bien sujeto a la grupa del caballo de Molly.

Aquel pequeño de cabello oscuro había sido un regalo inesperado. Molly había deseado darle hijos a Ryan, pero aquella bendición le había sido negada. Y entonces, el año anterior, le había abierto la puerta a un joven guerrero cheyene destrozado porque su mujer había muerto de parto. Colocó el recién nacido en brazos de Molly y se fue. Nunca volvieron a verlo en la montaña. Ahora Ala Brillante tenía un hermanito, y Ryan un hijo al que criar. Hacía tiempo que habían decidido cómo educar a sus hijos. Ryan les enseñaría a leer, a escribir, matemáticas, historia y literatura. Molly les mostraría el modo de vida de los cheyenes para que cuando crecieran se sintieran a gusto en ambos mundos.

—Ya se han dormido los dos.

Ryan apareció en el porche y tomó asiento al lado de Molly en el columpio. Ella apoyó la cabeza contra su pecho y suspiró.

—¿Has vuelto a pensar en el dinero? —le preguntó él—. Es tuyo, Molly.

—Es nuestro —corrigió la joven deseando cambiar de tema.

Dos semanas atrás se habían enterado a través de Morgan de que su abuelo, Horace Mannington, había fallecido tras sufrir un ataque al corazón. Gran parte de su riqueza se había perdido, pero tras pagar las deudas y vender la casa quedaba una nada desdeñable cantidad de dinero en un banco de San Luis. Molly era la única heredera.

—No tengo en qué utilizar el dinero de mi abuelo —dijo ella—. Todo lo que necesito está aquí. Pero tú...Tú renunciaste a tu herencia y a tu oportunidad de conocer mundo.

—Y no lo lamento —aseguró Ryan estrechándola ente sus brazos—. Mi mundo está aquí, Molly. Mi mundo eres tú.

Sus ojos siguieron el recorrido de una estrella fugaz.

—Pero tal vez dentro de unos años, cuando los niños sean un poco mayores, podríamos ir todos juntos a ver mundo.

—O también podemos guardar ese dinero para la educación de los niños.

—O podemos olvidarnos de todo por ahora e irnos a la cama.

Ryan la atrajo hacia sí y la besó de un modo que no dejó lugar a dudas respecto a los planes que tenía para aquella noche. Molly se fundió entre sus brazos y se dejaron arrastrar por su amor.
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AMOR SALVAJE



Tenía que elegir entre dos mundos... y él tendría que amarla sin condiciones

Ryan Tolliver emprendió la búsqueda de Molly Ivins, desaparecida hacía dieciocho años, sólo para conseguir la prometida recompensa. Pero cuando una desgraciada caída lo dejó sin memoria, las cosas se complicaron.

Huérfana a los siete años, Molly Ivins había crecido al cuidado del chamán de una tribu cheyene. Pero la llegada de un guapísimo hombre blanco iba a obligarla a elegir entre el amor y la lealtad a su tribu.

TOLLIVER

1. Wyoming widow.

2. Wyoming wildcat / Amor salvaje

3. Wyoming woman.

4. Wyoming wildfire.
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